sca ogni domenica. Questo numero. costa Lire 1.00 (Estere, Fr. 175) ; Abbonamento postale. 
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COME FECCIO IL MIO BDCBTO COL LION BLIDNC®? 


= E SEMPLICISSIMO! 


E L9:BIBMCHERIA- 
DEVO. FAR ALTRO 
[CHE « RISCIACQVARIA 
ICON: ACQVA:'GALDA: 


INFINE NOn 


FOI-LA:METTO 


SENZA-SAPONE 
DENZA:CLORO 
SENZA: FATICA 


ERISPARMIO-DI- TEM- 


ABOLISCE + L'USO: 

DEL'SARPONE-CON- PO-E- DI DENARO: 

SERVA:RA:LVNGO: GARANZIA 

\A-:BIANCHERIA- ASSOLUTA - 
PRODOTTO:DEL ”LION-*MOIR., SOC. ITALOMLION NOIR: MILANO. 


Chiedete il “Lion Blanc ,, al vostro droghiere o fornitore abituale. » S'egli non ne ha ancora disponibile, indirizzatevi 
alla Società dei prodotti LION NOIR - MILANO - Via Trivulzio N. 18, che vi invierà a titolo di campione 
e franco di porto. un pacco di Lion Blane per 25 litri di lisciva, contro rimessa di vaglia postale di L. 2. — oppure 
un pacco sufficente per 50 litri contro rimessa di L. 4. — 


\VERMOUTH 


mes Gil abbonati che domandano di camblare l'indirizzo | 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA. 


Clemonceau: — Capîroto,,, dobbiamo 

lei jugoslavi che hanno 

combattuto così valorosamente. 
Sith: ma dall'altra garte, 


vannò i servizi ferroviazi? 

On. De Vito: — (omo servizi po- 
ptal e ratoniok 

Voce det Convumalore: — Bd en 
trambi come'i norvizi del Conenmi. 


\ È Lo snobismo nella beneficenza. LE 
On, Chimienti: — Caro De Vito, come ‘o vero! attaiò: ‘ali cambab. — 1023 inno 
lano, 


‘nno bisestile. 


Visestilo : in ded 
na (dare 1° altimo settimana! 


— Alfgimenti, sciopero genera 
Bree 


PREZZI NETTI DELLE INSERZIONI. NELL'ILLUSTRAZIONE ITALIANA — % 


(r&R L'ESTERO I PREZZI SEGUENTI S'INTENDONO FAGABILI IN ORO). 


Avvisi comuni, senza alcun vincolo di posto; L. 1,50 la linea di colonna, 
corpo 6. 
Pagine, mezze e quarti; in'ragione di L. 1250la pagina, 
Prima pagina della copertina e pagina fronte testata, L, 15 
Pagine nel corpo del giornale, ogni pagina L. 1500, 
I y (TASSA GOVERNATIVA INSPIÙ A NORMA DEL DECRETO LUOGOTENENZIALE), 


corpo 6): su una colonna di testo... .... |. 
su due colonne di testo... ... 
500. a su tre colonne di testo. .. 


Strisce a piè di eolonna. nelle pagine” di testo Calera massima Da, lil 


DATE FEFSIEAAOÌ a 1 


Avvisî fra i giuochi e le caricature, Li si la linea. 


SCAUCHIT. 
Problema N. 28138 


di Keshab Das Dé, di Rangoom 


SCAOOHI, 
Problema N. 2814 
di H. Weenink,; di Anîeterd cn, 


CORRISPONDENZA. | Bolarada, a ui 


 Bolarada, 
Sig. @, Li, Roma. —1 problomi: N. 27% e ti Li 
N. 3800 400 omuttiamini, @ ssi Msolvbgo como | | Pra d'ononì ‘vibranti “Non to, in vent'umni, duanto compila 


abbli indicato. Ogat altra soluzione è er 
nanna > di Gli sfarti smbgilanti — 


_—————É_—8— 
Chi antrò 11:15 gennalo 1920 ibvierà alla Se- 

sia 

Jano, Via Lansono; 18, lé soluzioni emtte a 

complete doi problemi pubblicati nel mose di. 

dicembre consorrerà a un premio da swtrarre e 

sorte, consistente no) volo di ‘Piero Giacosa: 


@ razzo. NERO, (Tenza, 


( vneti). 


Il Binncò, 001 tratto, di an. mì in due mi0ss0ì 


Jai ‘ Perle villorie 
i Ilaliane. 


Del monti di 


Di fata, di duna, 
To soho la stanza © 
Che invita al goder. 


La grad po 

Del compì ampttati 
La Metà ironia i 
To bramo, #4 all'opra 
Campestre la buoya 
Parola ini sprona 
Del rude villun. 

S6n noto anbiiala 
Ama Fiplignanto, 
Tra folto vinte 
Mep vado strisciante; 
GI antichi adorare 
dl'voller pop peco, 
Cha vivar nal fuoco 
Avevo i) pater. 


La Fata delle Tenedre. 


For iscrivere in proba.o tr pooela. 
To up mare si perdo sterminato 

Di rificasiod Ja culto munito fa, 

E aoÎo #0 d'aver sagifitento 

L'età più balla in simile mania. 
Vel, ale ul mlò livor secondo' amb: 


son séuvinto 
lall'ingogrio #68): 
Mpnon valore un i 


Carlo Galeno © 


To 400480 1080, 


Spiegazione dei giuoehè del N. : 
Soranapa. 


RIVESLATO. 
Tscasmro. 
IN-CON-SULTO, 
Cmonierza. Maemonica Dani 
LA-DOVE I PECCATORI STANNO FR 
(Inferno; BXXII, 


ema Ilaliano! 


ener] lO Ipumanle È 


Olio Sasso Jodato 


più efficace dell’olio di merluzzo; Contiene. il 


GIARDINI 


| Progetti-Preventivi a richiesta 
STABILIMENTO D'ORTICOLTURA 


rl SGARAVATTI 
Saonara (Padova) 


Jodio in forma organica; 


‘P. SASSO e FIGLI - ONEGLIA” 


OLI DI PURA OLIVA E OLI SASSO ec i 


DIGESTIONE PERFETTA|[_ 


TINTURA AEQUOSA ASSENZIO 
MANTOVANI. 

x VENEZIA — È 

Insuperabile rimedlo contro tutti | disturbi dl stomaca | | {- * 

TRE SECOLI DI SUCCESSO]|]| 


Aperitivo e digestivo senza 
i sola o con: @ 


IGOTTA- - REUMATISMI 


Gli accessi più dolorosi ptinriscono  mubit 
ore Antigottoso — Ania 


NON PYÙ MALATTIE 


PERBIOTINA MALESCI 


ALIMENTO DEL CERVELLO, BEI NEPVI; DEL SANGUE h ‘4 ì W rivali. Prendi 


ALIMEPURA = GUARISCE — SUCCESSO MONDIALE a 
E ivilimento Chimico Cat. Dott: MALESCI = FIRENZE 
gi Vesbe 10 FUtTE LE rAmuAcie. 


BOCATO * rasta 


Attenti alle numerose 
contraffazioni. 
Esigete sempre il vero Amaro 
Mantovani In bottiglie breveti 
tate e col marchio di fabbrica 


î 


io CERCO MOGLIE 


ROMANZO i 


CDI 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


ACCIAIERIE E FONDERIE 


Per telegrammi: Ansaldo Acciaierie Cornigliano Ligure, 


Lingotti d’acciaio di ogni 
tipo e dimensione fino a 
150 tonnellate di peso uni- 
tario, 
Acciaio dolce (Ferro omoge- 
neo - Acciaio al Carbonio. 
Acciaio al Nikel - al Ctomo- 
al Ctomo Nikel. 
Acciai speciali per automo- 
bili e motori di Aviazione, 
Acciai speciali per fili per 
costruzioni aeronautiche. 
Acciai speciali diamagnetici, 
per reostati inossidabili. 
Acciai speciali per valvole di 
motori a combustione interna. 
Acciai speciali per cilindri di 
laminatoi. 

Acciai speciali per cannoni, 
ad alta resistenza al logora- 
mento. 

Acciai speciali per lamiere 
da blindaggio, 
Acciai speciali per canne da 
fucile e mitragliatrici. 
Acciai speciali per molle - 
lime - filiere - sfere e cusci- 
netti a sfere. 

Acciai speciali a qualunque 
tenore di Nikel e per qual- 
siasi uso. 


Acciai speciali per cementa- ‘ 


zione, 
Acciai speciali da utensili 
(al Carbonio - speciali - ra- 
pidi). 


10. 


ROMA sede legale « Sede amm. com 


[CAPITALE 500 MILIONI 


DI CORNIGLIANO LIGURE 


Telefoni 7-59 50-43 62-65. 


Questi acciai si forniscono 


in lingotti, în billette, in [AB 


barre laminate e trafilate e @ 


in lamiere, 


Si fucinano pezzi di qual- 
siasi dimensione; si esegui- É 
scono lavori di stampaggio 
e imbottitura; si consegnano 
pezzi greggi, sgrossati o fi- 


niti di lavorazione 


Getti greggi o lavorati, di 
acciaio e di ghisa di qual- 


siasi tipo e di ogni dimen- 


sione fino al peso unitario É 


di 100 tonnellate. 


Getti di acciaio speciale AN- 
SALDO, di qualità supe- 
tiore per costruzioni mecca- 
niche e per Artiglieria; que- 
sto acciaio presenta le stesse 
caratteristiche meccaniche di 
quello fucinato, 


Getti di acciaio al manga- 
nese per macine, frantoi, cuo- 


ri per scambi ferroviari, ecc. 


SI FORNISCONO A RI. 
CHIESTA I CAMPIONI 
DEI VARI ACCIAI 


NSALDO.C] 
meind GENOVA 
240 STABILIMENTI 


Ansaldo Pubblicità 1/52. Inserz; 21, 


Insuperabile 
Gran Marca 


f Dell'insuperabile “ACQUA 
Italiana 


COLONIA ULRICH,, gran 
marca italiana, l' egregia 
Sig. Jeannette in “Donna,, 
nei consigli alle Signore 
scrive: 


L'acqua di Colonia, Ulrich, lo 
squisito prodotto prettamente 
italiano, dotato di virtù igie- 
niche, toniche eccezionali e di 
un aroma tutto freschezza e 
delicatezza, che evoca le deli- 
zie di un giardino di zàgare. 
Le donne d’Italia devono 
tutte conoscere e diffon- 
dere questo prodotto na- 
zionale, continuando l’o- 
pera patriottica iniziata in 
tempo di guerra; di inco- 
raggiare e sapere apprez- 
zare l'industria italiana. 


D°. ULRICH 


Coro Re Umberto, 6, angolo Corso Oporto 
TORINO 


Denosito presso le principali Profumerie. 


vESTRATTOdi 
ARNE ftrissimo 


Famiglie.cuochi.ospedali,istituli.ecc domandale 
la nostra Marca e la nostra Ditta 
la vendita presso tulti i negozi di generi alimentari del Regno 
SCATOLE VASETTO ) VASO VETRO\ VASO VETRO, 
di seggio.) maiolica medio ( per ospedali 


‘4, +75, $ +.10, $ 4120 
TOMMASINI. Via Ponte Seveso 44.MILANO 


| _——__——_——___-mi__ri$/(ff(i“‘piaiaaii  a|.éNI V]|tfT.=,-_U«_E_&YWWÒWÒÒI. -—- 
‘Stampato cogli inchiostri B. WINSTONE « SONS, Londra (FILIALE PER L'ITALIA: Roma, Piazza dell'Esedra, 45) 


‘L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Ing. De Schryver-Lissoni 


MILANO NAPOLI 
Via Principe Umberto, 17 Piazza della Borsa, 4 
‘TORINO FIRENZE 


Via XX Settembre, 12 Via Ghibellina, 83° 


I migliori Guscinetti 
a sfere svedesi 


TRAPANI ELETTRICI DS 
IMPIANTI PER PANIFICI E PASTIFICI 
MACCHINE UTENSILI, ecc.;- ecc. 


LA SCONFITTA 
DELL'OLIO DI FEGATO 
DI MERLUZZO 


o 
ve MI ; 
—<é ASCOLEINE 


RIVIER 


E SEMPRE A CET ATA E 
TTAT; 
OLIO, COMPRESSE # 3 
€ 880con bollo 
NELLE PRINCIPALI FARMACIE 0 PRESSO:del SAZ x FILIPPINI 
VIALE BIANCA MARIA 23-MILANO 


RIT RR E SIRN ORIZ EETTA io 
if ata 
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(4 
N@) 


MARCA ITALIANA (AVA LA -PIV-ALTA: 
DI-GRAN:LVSSO. @ È | =» ESPRESSIONE= 
PRODOTTO <DI-FA  # | È DELLA-ELEGANZA 
MA-MONDIALE= # È \ SIGNORILE= 


San 
toe 


= 


I)  FABBRICA-DI- CAPPELLI ( 


G:B-BORSALINO-FV-LAZZARO£C: 


( CAPITALE VERSATO £ 6,000.000) 


ALESSANDRIA 


Medaglia d’oro, Ministero A. I. e C. 1909 - Diploma d'onore, Bruxelles 1910. 
Gran premio, Torino 1911 - Membro del Giurì, Lione 1914 - Fuori concorso, S. Francisco 1915. 
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ING.ROBERTO ZUST 


SOCIETÀ ANONIMA PER AZIONI 


OFFICINE MECCANICHE 


E À 


FONDERIE 


i 
MACCHINE-UTENSILI MODERNE 
AD ALTO RENDIMENTO 
Licia) 
Via Manzoni, t0 
i 
Società Nazionale del “GRAMMOFONO 
Ociera Nazionale de 5 
È pubblicato il supplemento Gennaio 1920 contenente 
nuovi dischi di: 
Enrico Caruso - Tenore. i 
L: 1250 R 39 L'alba separa dalla luce l'ombra. (Tosti, su parole Î 
di Gabriele d'Annunzio). Romanza. 7-52104 
L. 19.50 S 164 Musica proibita (GasraLvon). Romanza. 2-052129 È 
Tito Schipa - Tenore. Ì 
L. 12.50 R 578 Faust (Gounon). « Salve dimora ». 7-52122 Ì 
L. 1250 R 575 Lucia di Lammermoor (Donizetti). «Tu che a Dio ; 
spiegasti l'ali ». 7-52123 | 
L. 19.50 S 576 Marion (Massener). « Ah dispar vision ». 2-052150 
L. 12.50 R 577 Rigoletto (Verbi). « Parmi veder le lacrime». 7-52124 
L. 1250 R 579 Rigoletto (Verbi). «Ella mi fu rapita». 7-52125 
Luigi Simonetta Rangone - Tenore. 
L. 12.50 R 785 Caro mio ben (Giorpani). Aria antica. 7-52121 sa 
e numerosissimi dischi doppi da L. 8.50 a L. 13, di opere, scene comiche e ' 
NUOVE DANZE MODERNE : 
dell'orchestra del «Trianon» di Milano diretta dal M.° Moleti; 
delle Orchestre Mayfair e Piccadilly di Londra; della Banda Muni- 
cipale del « Grammofono » diretta dal M.° Guarino e della Banda 
Dixieland Jazz, specialista per Jazz. 
Strumenti perfetti 42 L. 400 a L. 3000, — Repertorio i 
ricc/hissimo di dischi comuni e celebrità da L. 8.50 a L. 36.50. — | 
Opere complete. . î 
In vendita in tutto il Regno e Colonie presso i più accreditati Negozianti del genere e presso i 
RIPARTI VENDITA AL DETTAGLIO: “GRAMMOFONO” Ed | 
MILANO - Galleria Vitt. Emanuele, 39 (Lato T. Grossi) — ROMA - Via Tritone, 89 (Di prossima apertura) ; 
GRATIS ricchi cataloghi illustrati di strumenti e dischi. 
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LA PARTENZA DEL PRESIDENTE DEL CONSIGLIO PER PARIGI. 


(Servizio speciale dell'« Illustrazione Italiana »), 


FIS TREVES 


Op. Mortara 
NITTI SI CONGEDA DA COLLEGHI ED AMICI ALLA STAZIONE DI ROMA, LA MATTINA DEL 3 GENNAIO: 
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È uscito il Supplemento dell ILL USTRAZIONE ITALIANA, contenente 


480 RITRATTI DI DEPUTATI 


Il fascicolo di 36 pagine in-4 sì trova in vendita presso tut* j 


DELLA XXV LEGISLATURA 


libraied edicole del Regno, al prezzo di DUE LIRE. 


Domenica : non si lavora. 
Machiavelli è italiano ? 


N È hanno detto: « sta allegro! Avrai per te 
AVE tutta la domenica. Non si fanno gior- 
nali alla domenica. Tu sarai, per ventiquat- 
trore intere, padrone di te.» 

E io, domenica scorsa, mi sono svegliato 
padrone di me. Ora, quando mi capita di es- 
ser padrone di cento lire, io le spendo; il 
gaio problema che mi posi in quel risveglio 
fu questo: come mi spendo? 

Prima di trovare il modo di spendermi, ho 
voluto saper quanto valgo, Dal lunedì al sa- 
bato io so, press'a poco, quanto valgo. Valgo 
un paio di centinaia di righe al giorno 
più, talvolta meno. Alla domenica, pi 
mo d’anno in poi, niente righe: o per lo meno 
niente righe per il giornale: tutt'al più righe 
per qualche capolavoro personale e privato. 
Ma, davanti allo spirito della legge, il capo- 
lavoro perpetrato nei giorni nei quali ho il 
dovere di riposare, avrebbe un carattere di 
contrabbando, e di piacere indecoroso e se- 
greto. Meglio spendersi in altro modo, più le- 
gale, C'era la poltrona a sdraio che mi parve 
più leale. Mi capita di rado di potermi disten- 
dere sulla poltrona a sdraio. Molte volte, men- 
tre lavoravo, la guardavo e mi 
in questo momento, sarebbe i 
piacevole buttarsi là, sui cus 
care un poco, e poi sonnecchiare, e godere 
un'ora di dolce far niente». Ma domeni 
mattina la poltrona a sdraio non ebbe fascini 
per me. Mi parve troppo pronta a da 
pratutto troppo sicura di 

urezza di impadronirsi di me, pro- 
prio nel giorno in cui avevo l’obbligo di essere 
il mio assoluto proprietario! No; niente molle 
abbandono sui cuscini! In piedi, per Diana, 
in piedi da forte, in piedi da uomo libero e 
indipendente; in piedi, a guardare in faccia, 
con la dovuta fierezza, la domenica, prima 
di abbrancarla e di sottometterla alla mia vi- 
gorosa autodecisione. 

La domeni ‘e il vero, non dimostrò 
velleità di ribellione. Mi stava davanti grigia, 
umida, con un'aria di giorno senza carattere 
proprio, tutta rassegnata a lasciarsi dilapi- 
dare. (Come diversa da quel giornaccio altez- 
zoso che è il mercoldì, che mi tien fermo al 
tavolo a scrivere questi infermezzi /) Pareva 
dicesse, povera domenica : « su, caro, fa il tuo 
comodo ». Sicuro che lo volevo fare il mio 
comodo! Ma quale era il mio comodo? Il la- 
voro è meno sconclusionato del riposo. Il 
lavoro sa quello che si vuole e quello che 
vuole da me. Mi comanda: «scrivi questo, 
serivi quello ». Ma il riposo, non solo voleva 
far riposare me, ma riposava più di me. Non 
si dava la pena di suggerirmi il più blando 
consiglio. Mi ripeteva: «caro, fa il tuo co- 
modo ». Anche lui! E va bene! Ma quando 
non si è fatto mai il nostro comodo, ci vor- 
rebbe qualcuno che ci insegnasse a farlo. La 
legge che mi obbliga, a riposare mi deve in- 
segnare a riposare. Se no è imperfetta. Io 
mi sono accorto subito che quella legge è fatta 
male, e non ha autorità. Io, per mio conto, l'ho 
osservata, ma essa non mi ha prestato la s 
forza per farmi obbedire da tutti quelli sti 
moli, quei pensieri, quei ricordi dell’inchio- 
stro di ieri, quei propositi per la fatica di 
domani, che dentro di me, autonomi, tormen- 
tosì e ostinati, continuavano a macinare e ma- 
cinare! Avevo un bel dire: « ragazzi, attenti, 
che qui ci tocca fior di contravvenzioni! b 
date, maledetti pensieri, pettegoli ansie, 
crudelissimi rimorsi per non aver potuto met- 
tere, al sabato sera, la parola /ize all'opera 


che doveva essere terminata già da venerdì, 
badate che voi siete fuori della legge. Badate 
che non solo lavorate voi, ma fate lavorare 
me, che pur sono un cittadino ossequiente 
ai comandi del Governo. » Essi non mi davano 
retta, e si agitavano, prillavano, pungevano, 
mordevano, mi distraevano dalla buddistica 
contemplazione del mio giorno di pausa e di 
libertà, 

La domenica intanto, ignara di ciò, aveva 
l’aria di insistere, tutta viscida e fangosa e 
sfiancata : « Deciditi a usarmi. Godi il tuo ri- 
poso ». Godere! godere! Non mordere il fre- 
no! Non logorarsi al tavolo! Vivere, per un 
giorno alla settimana, sulla frasca, invece che 
in gabbia! Dunque fuori di ca: perchè la 
casa è piena di trippole e di insidie. La casa 
è l'abitudine. L’abitudine è il lavoro. All’aper- 
to, per le vie, evitando studiosamente-quelle 
che conducono in redazione, perchè sono 
maligne, che tu credi di calcare, e invece ti 
prendono per mano, e ti portano dritto dritto 
davanti alla porta del tuo ufficio. Alla do- 
menica ci è finalmente concesso di percor- 
rere altre vie, meno consuete; quindi più 

sche. Felicità di poter andar a sp: 
a capriccio! Veramente, le vie domenical 
non lo stimolano troppo, il capriccio. Hanno 
una certa quiete ‘sbadigliante, di strade che 


consumi; o sono deserte, 

senza quell’allegria colorita delle botteghe 
aperte. fo amo le botteghe! Dalle vetrine si 
impara più sapienza che dalle scuole. Guar- 
dandole, mi tengo al corrente delle mode fre- 
sche, imparo i nomi delle stoffe dell’anno; 
pur andando sempre a piedi, apprendo a di. 
stinguere la marca d'una bicicletta dall’al- 
tra; dai frontespizi dei libri imparo a me- 
moria i nomi degli scrittori celebri che, nella 
mia ignoranza, non ho mai sentito nominare. 

Alla domenica re mi è tolto. 
Mi è conce 
tato, veramente ristoratore, osamente 
apatico e inconcludente. Sono aperti al mio li- 
bero arbitrio solo i negozi che contribuiscono 
alla rarefazione dei pensieri: quelli dei par- 
rucchieri e le osterie e i caffè. La legge, ma- 
terna, mi strappa dal mio tavolo lugubre e mi 
dic: vagati, figliuolo, va a farti tagliare 
mente i capelli, tra i dolci aromi della brillan- 
tina; va a bere il tuo gotto di vino che, a poco 
a poco, colorirà di purpurea giovinezza il tuo 
naso scolorito; va a sorbire il caffè di cicoria, 
addolcito dallo zucchero di Stato. » Benedetta 
la legge! Mi apre le porte della galera dove vivo, 
e mi dona le delizie dell’Eliso. Figuratevi che 
potrei persino andar a teatro, di giorno, a sen- 
tire, tutt'intera, un’operetta viennese, o una 
commedia rew sfy/e! Basteranno dodici ore 
per tutti questi piaceri festosi e festivi ? Incer- 
to, dubbioso, ma padrone di me, ozieggio di 
qua e di là, sentendo a poco a poco, che, non 
io penetro nel cuore giocondo e tranquillo del- 
la domenica, ma la domenica, con non so 
quale suo brivido triste, penetra in me, mi 
ingrigisce, mi snerva. Vorrei fuggire da me, 
chiedere aiuto a qualche essere vivente, ma 
vivente davvero, con forza di ativa e di 
fantasia; ma non vedo che gente stracca, pa- 
dri coi pie’ dolci e mamme bolse che condu- 
cono in giro una prole lenta e mortificata. E 
quando giunge la sera, mi frego le mani pen- 
sando : 

— Di tutto questo riposo festivo, mi risto- 
rerò domani con il lavoro piacevole, vario, 
agitato, intere: 


Va bene, non ci arrabbieremo troppo! 
Il governo francese, discutendo, con quell’uo- 
mo di genio che deve essere il principe 
sto, la pace separata con l’Austria, non in- 


| capace che di far patti chiari 


tendeva di sacrificarci. E se non ci diceva 
che stava trattando, fu perchè aveva pro- 
messo di tacere. Per i gentiluomini il se- 
greto è sacro. È vero che gli stessi genti- 
luomini avevano preso l'impegno di non 
aver segreti per l’Italia; ma è anche vero che 
non appena essi hanno veduto che, stringi 
stringi, con Sisto e con Carlo non c'era da 
concludere nulla, subito hanno messo al ‘cor- 
rente l’Italia delle offerte carline e delle chiac- 
chiere sistine. Dunque, per carità, come ci 
ammoniscono i giornali francesi, non fac- 
ciamo polemiche! 

Ma, i giornali francesi me lo permettano, 
questo episodio, unito alla pubblicazione del 
Libro Giallo, che documenta una volta di più 
la lealtà e l'onesta semplicità dell’Italia, mi 
fa pensare che la storia della nostra lettera- 
tura è mal fatta o per lo meno fatta con quei 
criteri imperialistici che i Débafs a Parigi e 
il Zimes a Londra, paternamente ci rimpro- 
verano. La storia della nostra letteratura fu 
scritta da noi con la ste sottile perversità 
con la quale vogliamo annetterci Fiume. An- 
che nel campo delle lettere, annessioni su 
tutta la linea! I tedeschi ci avevano già di- 
mostrato che ci siamo indebitamente impadro- 
niti di Dante, che è goto, ostrogoto, v isigoto, 
borusso, meclemburghese, bavaré, frisone, 
dalla punta del lunghissimo naso ai pollici 
dei moltovaganti piedi. Ora, prima che la 
critica francese ce lo provi, noi dobbiamo 
avere il coraggio di riconoscere che il Machi 
velli non è italiano, ma parigino, e che, in- 
vece di chiamarlo il segretario fiorentino, fa- 
remmo assai meglio a soprannominarlo il 
presidente della Repubblica Francese. Noi, 
forse, siamo veramente concittadini di quel 
Machiavelli autentico che gli stranieri non 
conoscono; ma il Machiavelli imbroglione, 
finto, cinico, mancator di parola, il Machia- 
velli politico astuto e malfido che, ogni tanto, 
gli alleati e i nemici ci rimproverano, non è 
una gloria nostra; è una gloria di oltr'alpi. 

Il Machiavelli italiano, poveraccio, non è 
enza ottenerne 

lunga, Il suo capolavoro non è il 
Principe chiosato alla francesca, ma il Libfo 
Giallo. E se, quando scriveva, indossava panni 
curiali, non per questo mutava, entro le pieghe 
del suo zimarrone, la buona anima innocente 
straripante di affettuosa dabbenaggine. Ma - 
quell’altro, il grande, l’immortale Machiavelli 
d'oltralpi!... Non si fidava di questi ingenui 
italiani, troppo machiavellici —- pensava. E 
gli italiani, intanto, stavano fermi a patti con- 
clusi e combattevano®e sopportavano il mar- 
tirio e gridavano, anche, spesso, quando la 
Francia o pativa o vinceva: « Viva la Francia ». 
Non trattavano coi nemici della Francia. Non 
le nascondevano nulla. E mentre, quelli altri, 
perchè non si fidavano di noi, trescavano con 
l’Austria, noi, machiavellici, ci filavamo dei 
trescanti. Saporito contrasto! Machiavelli non 
è nostro ! Rassegniamoci a perdere quel gran- 
de scrittore, rassegniamoti a mettere al suo 
posto o. Bertoldo o Cacasenno. 

N.B. Che dicono, polacchi, jugoslavi, boe- 
mi, ecc., di quella adorata Francia che era 
disposta a rinsaldare i loro ceppi austriaci, 
mentre, sola l’Italia, teneva duro per la causa 
della libertà dei popoli dell'impero? 


Il Nobiluomo Vidal. 
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Pantano, Mortara, Chimienti. 


Rossi. 
Il Consiglio dei Mininistri prima della partenza dell'on. Nitti per F 
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L'on. Nitti ri 


CONSIGLI DI MINISTRI. 


Roma, 5 Gennaio, 


uanti Consigli di Ministri si sono tenuti a 

Roma in quest'ultimo quinquennio, du- 
rante il periodo della neutralità, della guerra 
della vittoria e della pace.... non ancora defi 
ivamente stipulata? I cronistorici di P: 
lazzo Braschi non mi hanno saputo dire il 
numero preciso; certo che con Salandra pre- 
sidente del Consiglio, poi con Boselli, con 
Orlando e ora con Nitti le riunioni ministe- 
riali, plenarie o pa succedettero con 
frequenza intensa, in certi periodi anche due 
volte al giorno. 

Sede della riunione quasi sempre Palazzo 
Braschi, in una sala semplicemente arredata 
vicina al gabinetto del presidente del Cons 
glio: sotto la presidenza dell'on. Boselli le 
riunioni dei mì i tenevano alla Cor 


e îl rappresentante dell’ « Illustrazione Italiana ». 


sulta, residenza del Presidente del Consiglio, 
chè a Palazzo Braschi risiedeva l’on. Or- 
lando, allora semplice ministro dell'Interno. 
In casi eccezionali il Consiglio dei ministri 


tenne anche fuori di Roma, come. nel 
primavera scorsa, in cui per abbreviare il 
viaggio all'on. Orlando, reduce da una delle 


tante procellose sedute della Conferenza di 
Parigi, si tenne il Consiglio dei ministri in 
un vagone-salon di un treno fermatosi sul 
ario morto della stazione di Oulx, una 
borgata presso Modane, che ebbe le sue ven- 
tiquattr'ore di notorietà. 

Da Salandra in poi numerosi sono s 
Consigli dei ministri che la cronaca politi: 
registra come «storici »: storico per eccel- 
lenza è stato quello del 22 maggio 1915 in 
cui venne deliberata la dichiarazione di guerra 
all'Austria. I giorn che 
attendevano con 


I «commessi » (i ministri in sedices 


diffusa attraverso i fili telefonici e si preci- 
pitano a Palazzo Braschi. 

La conferma della riunione ministeriale è 
data dalla presenza delle automobili delle 
Loro Eccellenze nel cortile del Palazzo, tra- 
sformato in un vasto garage: gli chauffeurs 
e i « commessi », mentre i ministri son rac- 
colti a discutere degli alti interessi dello Stato, 
presentano reciprocamente i proprî « prin- 
cipali » in maniche di , colle loro de- 
bolezze intime, colle loro stranezze, le loro 
fobie, le loro idiosincrasie. Nessuno è grande 
uomo di fronte al proprio cameriere. Che 
capitolo allegro e interessante si potrebbe 
mettere insieme raccogliendo le confidenze 
di coloro che, per ragioni di ufficio, godono 
delle intimità delle nostre Eccellenze! 

Dal cortile salendo alle sale superiori ed 
entrando nell’anticamera del Gabinetto del 
Presidente si ha una nuova conferma della 
convocazione del Consiglio dei Ministri 
pra una tavola sono riuniti a com 
cappelli ministeriali contraddistinti da una 
targhetta di cartoncino bianco su cui è scritto 
il‘nome ‘del’ legittimo proprietario. Cappelli 


| mente su tutti quegli argomenti des 


quasi tutti eguali nella forma se non nelle d 
mensioni; cappelli mosci, alla democ 


al comizio dei copricapi ministeriali assisterà 
forse qualche berretto da cicli Abbo. 

AI Consiglio dei Ministri funziona da segre- 
tario il ministro più giovane: attualmente è 
raglio Sechi. 


F 
un comunicato ufficiale sugli argomenti ti 
tati, un comunicato arido, uniforme, 
m reto legge.... Progetto di 
Affari di ordinaria amministr 

Ma qualche volta sotto la formula 
di ordina amministrazione si nasconde la 
ione di alte questioni di interesse po- 


matore » dei giornali che ha il fiuto 
fine, si reca all’ufficio stampa del Ministero, 
dove l’ottimo comm. De Martino tace amabil- 
inati all 
espande senza riserbi su tutti 
gli altri nformatore raccoglie, vaglia e 
compila il « pezzo » per il suo giornale, dando 
un po’ di colore al grigio comunicato ufficiale. 


Comm. De Martino, capo dell'Ufficio Stamp: 


al Ministero dell'Interno, 


avvicinare, colla con- 
i ministri usciti dalla 
sala delle riunioni: Sonnino era più enigma- 
tico del solito, Salandra aveva l'ampia fronte 
aggrondata, tutti gli altri erano pure gravi e 
pen: Abbiamo potuto avvi are soltanto 
l'on. Carcano, ministro del Tesoro, il quale 
senza dir parola, ci diede una stretta di mano 
nervosa. Più tardi l'antico garibaldino, in un 


non si attentarono di 
sueta dimestichezz. 


momento di commozione patriottica, ci narrò 
le emozioni di quei giorni così gravi di re- 
sponsabilità politi 


I Consigli dei ministri più importanti sono 
quelli che vengono convocati d'urgenza, con 
una telefonata circolare che dal Gabinetto 
del Presidente del Consiglio si dirama ai ga- 
binetti di tutti i Ministri. ni 

I reporters dei giornali, gl’informatori, i 
quali hanno la sensibilità professionale degli 
animali sismici, raccolgono a volo la notizia 


Nel cortile di Palazzo Braschi durante_il Consiglio dei Ministri. 


Se qualche giornalista riesce ad! avvicinare 
il Presidente del Consiglio subito dopo una 
seduta, il Presidente — se si chiama on. Nitti, 
elude le richieste dell’informatore indiscreto, 
esprimendo ua sterminata deferenza ai 
giornalisti, giacchè anche lui, don Ciccio, ha 
esercitato la professione di pennaiolo ai bei 
tempi del Pu7go/o di Napoli, da varî anni 
defunto. 

Il Consiglio dei ministri tenuto la setti 
mana scorsa alla vigilia della partenza del- 
l’on. Nitti per Parigi e per Londra, è stato, 
per certi rispetti, un Consiglio «storico». Ha 
fornito gli elementi per la «valigia diploma- 
tica» dei nostri due maggiori ministri, gli 
onorevoli Nitti e Scialoia, nei convegni, forse 
decisivi, di questi giorni cogli Alleati. 

A chi gli chiedeva se per affrontare il « ti- 
gre» si avesse provveduto di una pelle di 
leone, l'on. Nitti rispose con una smorfia 
sorridente. Forse voleva dire che sarebbe 
stata più adatta una pelle di volpe. 

Speriamo che abbia messo anche quella 
nella valigia diplomatica. 


Bladinus. 


FIRT- 


La più grande fabbrica d'automobili d'Europa 
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IL VIAGGIO DELLA “CONTE DI CAVOUR, AGLI STATI UNITI. 


(Fotografie inviateci da A. Faccioli). 


Lasciando Nova York, il Comitato italiano e la Lega Navale seguono la « Cavour» tra i fischi delle sirene. 
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Aragno sta, e il mondo cammina 


na piovosa mattina i giornali di Roma 

han dato'l’allarme. Hanno stampato che 
il Credito Italiano comperava il palazzo Ma 
rignoli e che per il novecentoventuno il caffè 
Aragno avrebbe dovuto cercarsi un’altra sede 
per far loco agli uffici della Banca. 

La mattina dopo i medesimi giornali erano 
in grado di smentire la notizia dello s 
bero, confermando quella dell'acqu 
vando così di pena i buoni romani 


che a 
quella minaccia erano veramente rimasti di 
sale. Togliere l’Aragno da dove sta voleva 
dire rompere la legge di gravitazione di Roma 


Infinita gente ha fatto la sua vita tra il banco 
e il marciapiede d'Aragno, che spazzata v 
da quel marciapiede non saprebbe assoluta- 
mente dove riparare. L’aragnista non si sente 
sicuro e non respira bene che su quel can- 
tone, non riesce a digerire che per la droga 
di quel caffè. Il veneziano, crollatogli il cam- 
panile di San Marco, ha dovuto rifarsene un 
altro. Domani che Roma per un caso mira- 
coloso andasse tutta fumo e di lei non 
restassero che i sette colli pesticciati e pe- 
lati, l’aragnista tornerebbe a scendere come 
se nulla fosse in quel punto della valle dove 
facevan angolo una volta il Corso e via delle 
Convertite. Chi non ha visto in guerra le 
baracchette del vivandiere con l’irresistibile 
cartello: a/ piccolo Aragno? Ai confini del 
mondo ci si davano gli appuntamenti per 
questo caffè. Il figliuol prodigo ne sospirava. 
Il disertore diventava cupo. Il cercatore d’oro 
p a la sua pepita d 
che serve? ». Ognuno aveva in cuore il bel 
0, i fumi, le decorazioni babilonesi del 
gran Caffè. Da per tutto il mondo ci piove e 
ci tira vento, tranne che da Aragno. Non 
più tra i rostri imperiali e l’arco di Severo, 
ma ivi è I° c i 
rarum. Guardarsi dalle contraffazioni. Tanto 
varrebbe il mondo senza Roma, che Roma 
nz’ Aragno. ATO 
Se c'è nel mondo un popolo d'a FOA 

i 
Foro si seguita a chiamare Campo Vaccino, 
e se venissero altri mille archeologi a sca- 
varlo per lungo e per largo sempre Campo 
Vaccino sarebbe; come il Foro di Nerva resta 
piazza delle Colonnacce; e il Pantheon, la 
Rotonda; e l’Augusteo, il Corea; e Villa 
Umberto I, Villa Borghese fin che casca il 
mondo. Tanta è la forza dell'abitudine che 
mastro Titta, il boia, a Roma, finì per essere 
chiamato /' indispensabile... o 

In fine questo d'Aragno è divenuto un 
punto di riferimento tale che senza di esso 
molta gente non distinguerebbe ponente da 
tramontana e ritroverebbe a mala p 
strada di casa sua. E allora, con qua 
role potremmo vincere l’accorazione, lo stor: 
dimento dell’emigrato, ritornato tutt’allegro 
in carrozzella per il Corso e che non ritro- | 
vasse più quelle vetrine, quelle mostre, quei 
tavolini e quella folla già così a lungo stam- 
pata nel suo cuore... Altro che il mal di 


mare ! 
è 


Aragno, dunque, pare che non se ne vada. 
Ma non per questo meno finirà di languire 
e di morire il vecchio centro di Roma ch'era 
così simpatico, piattaforma di tutta la gio- 
ventà fannullona e spiantata, della quale, 
con mal celato orgoglio, facciamo pur parte. | 
Invece qui ha da essere il foro bancario 
d'Italia. Quando il Credito Italiano si sarà 
stabilito in questo palazzo Marignoli, quando 
la succursale della Banca d’Italia sarà finita 
di costruire dietro il palazzo del Banco di 
Napoli, quando la Banca Italiana di Sconto 
avrà sguarnito a Piazza Colonna l’impalca- 
ture, quando tutte queste altre banche, grandi 
e piccine, insediate in tutti i palazzi qui at- 


LOTUS BLEU 


PROFUMO SQUISITO - In vendita ovunque 
All'ingrosso: MOEHR Profumeria MONTE-CARLO. 


nico e vero umbilicus orbis ter- | 


veterate è di diritto quello rom 


torno, avranno finito di cacciare d’apparta- 
mento in appartamento i poveri inquilini e 
gli strenui negozianti, quando il blocco sarà 
assoluto tra la Borsa e Piazza di Spagna, bi- 
sognerà allora tirar di lungo con la coda fra 
le gambe come i cani tra i cordoni d 
il giorno dello Statuto. Di tanta 
raonda sarà rimasta una gelata ost 
noti ta l’aria qui sentirà di questurino un 
miglio in giro. Tutti cominceranno a parlar 
difficile; anche gli ‘ozzini. Va a finire che 
pagheranno per farci passare per altre 
de ed essere più liberi nelle loro opera- 
. Fino a che venga in mente a qualcuno 
‘abbricare la Banca delle Banche coi ma- 
teriali del Colosseo e delle Terme di Cara- 
calla. Fino a che, per alti interessi di Banca 
non corra l’ordin 
vogliam dire dei 
tutte le strade, e fucilati, 
remo allora altissime grida 
di dolore. E ci sarà un Erode, un Gengiskan, 
un Silla dell’alta finanza, che dovrà richia- 
mare all'ordine i soci atterriti dell'Assemblea 
con queste spaventevoli parole : « Signori Az 
nisti, non è questo il momento di distrarsi 
per un vano rumore che vien dalla strada ». 
Co 

0 a quel giorno.... fira a campà. Ma è 
so che a trent'anni già ci troviamo a 
e romani d'una Roma sparita: come del 
esto, a ventisei, eravamo veterani col na- 
strino sul petto delle campagne dei nostri 
nonni, 
C'è veramente da 
neora qualche dente in bocca: 

di quel che ci succede. 

do avremo dei nipotini ci parrà di 
comunicare con loro a traverso un millen- 
io e chi sa pure se trov 
ci capire. O che magni prospeti 
Fors'è per questo che io ho sempre guardato 
con occhio tenerissimo quei vecchi ciechi 
che quando cala la sera suonano il flauto in 
po alle salite, per dare animo al passante 
d’arrivare in cima; e suonano tutto quello 
che hanno in mente, lasciando un'aria per 
un’altra, un pianto per un altro, con una ma- 
linconia ch'è sempre quella per tutte le mu- 
siche; che il soldo bisogna andarglielo a met- 
tere nella tasca, perchè oramai essi non ri- 
volgono la parola più a nessuno, e credo che 
di quella musica se ne servano anche per 
parlare a sè stessi — e forse si nutrono di 
lucciole e d’avemmarie. Din don dan din 
don dan.... ma finoa quel giorno fire a campà. 


arsene contenti d'avere 
la memo- 


I tempi sono tutt'altro che allegri. Chi 
cammina guardandosi attorno e cogliendo le 
parole al balzo ne comincia a vedere e sen- 
tire delle belle. Gente fanatica e provocatrice 
e gente che parla da sola, già quasi fuori di 
cervello, se n’incontra a tutti i cantoni. Tutti 
hanno qualcosa da brontolare e da minac- 
ciare. Già rabbiosa era un tempo la comune 
invettiva contro il governo, piovesse o sec- 
casse; ma oggi la rabbia dei sacramentatori e 
dei bevitori di sangue vuole vittime più con- 
trassegnate e di più aperta soddisfazione: 
oggi s'inveisce contro i s/gzori, si fanno nomi 
di soverchiatori e di affamatori. Tornano a 
galla le secolari accuse, si guardano torto le 
automobili e le pellicce. 

L'ombra pazza e minacciosa di Tito Livio 
Cianchettini riappare sempre più frequente 
per queste amare strade da lui tanto battute. 
| capezzati si montano la t Il gergo del 
povero inventore (/’inventori, egli diceva, sono 
gli uomini più infelici della terra) torna 
d'attualità, Oggi tutti si sentono calpestati e 
vogliono prendersi una vendetta a qualunque 
costo, « lo adempio al dovere, asseriva Cian- 
chettini, di manifestare vendetta, desiderando 
che possa toccare a /oro tutto quel male che 
hanno fatto a me ». E /oro erano: «i signori 
soverchiatori bisognosi di ‘santi soverchiati: 
la peggiore canagi la feccia della città, 
lingue pestifere e senza religione di Cristo ». 
« Quanto amo io la patria?» si chiedeva 
Cianchettini, e rispondeva: «Io amo tanto 


Vero Estratto di Cam ARRIGONI 


la patria quanto la patria ama me. — E se 
la patria vi ama tanto? — Io la amo tanto. 
ria non vi ama niente? — lo 
niente ». Quanta gente oggi in 
la fede non parla tal quale? E 
Cianchettini aggiungeva : « Quelli che hanno 
preteso di guadagnare lasciandomi nella mi- 
seria, no a fiere insaziabili ». E arri 
va a dire: «Mi pento di vero cuore di 
avere beneficato S. M. il Re. Invito i privati 
ad aumentare la loro forza metafisica con 
divulgare il fatto in tutta l'Europa cattolica, 
cominciando dalla Germania ». 

Ma almeno Cianchettini contava ancora sulla 
forza metafisica «con la quale gli uomini 
sanno stare associati », e le male parole gli 
bastavano a sfogarsi. Dio ce la e glie la 
mandi buona. 


Antonio BALDINI. 


Figure e figuri del mondo teatrale. 


geniale versatilità di Corrado Ricci riserba 
ogni anno un nuovo dono gustoso agli ama 
tori dell’arte e delle memorie del passato, Men- 
tre è ancor vivo il ricordo, anzi l'interesse dei let- 
tori intorno ad Anime dannate, ecco un altro suo 
volume nello stesso bel formato in-8, con ricco de- 
coro d'illustrazioni e di ritratti: Zigure e figuri del 
mondo teatrale (Milano, Treves, L. 6,50). È tutto 
un mondo scomparso - nuovo per i più - che 
sorge davanti ai nostri occhi. Della curiosa, agitata, 
non sempre lieta vita dei comici e delle canzerine 
nel ’600 e nel °700, il Ricci fa una rievocazione 
vivace, pittoresca e documentata, ricca di spunti 
ed aneddoti caratteristici e saporiti, prezioso con- 
tributo a storia dei costumi in Bologna, in Ro- 
ma, a Pa E quante figure celebri s'illuminano 
(non sempre in modo troppo lusinghiero) alla luce 


La Malibran (da una stampa di C. Turner). 


di particolari ignoti! Quanti, dimenticati da un se- 
colo o due dopo la fuggevole gloria d'un giorno, 
balzano fuori dall’ombra! La celebre cantante Fau- 
stina Bordoni, per la quale a Firenze si coniarono 
persino delle medaglie, con grande scandalo della 
nobiltà bolognese; (e ci fu un marchese - u7r0 delli 
più sensati e di prima classe - che protestò a 
modo suo, un modo assai bizzarro.,..). Rivivono le fi- 
gure di Ottavio (G. Andrea Cavazzoni Zanotti) e 
de' suoi soci nella compagnia comica del Duca di 
Parma; Siface, cantante dalla vita avventurosa fi- 


nita in tragedia; la virtuosa Maria Maddalena Musi, 
detta Mignatta ; il celebre cantante Farinelli di me- 
tast: memoria; la famiglia bolognese dei va- 


lentissimi scenografi Bibiena, E su lo sfondo popo- 
lato da questi ed altri personaggi (tra cui alcune 
eroine casanoviane) che il Ricci trae con amorosa 
curiosità dal secolare oblio, si disegnano con vigo- 
roso rilievo i profili dei maggiori: Benedetto Mar- 
cello, e la sua passione di patrizio per una popo- 
lana di Venezia; Mozart giovinetto, allievo di musica 
a Bologna (con particolari interessantissimi); la Ma- 
libran, nei suoi trionfi europei, troncati a Londra da 
un tragico accidente che la condusse alla tomba a 
ventotto anni; Rossini nelle sue.... variazioni coniu- 
gali a Bologna, a Castenaso, a Parigi... Nè meno 
interessanti per ricchezza di notizie e di particolari 
inediti, sono i capitoli dedicati alle 7este dî legno 
(le marionette) e al Museo del Teatro in Milano. 
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INNO AL SOLE. 


O Sole che per gli universi queti 
tentando vai gli innumeri destini, 
e nell’eterna fuga ti trascini 


il confuso ronzio de’ tuoi pianeti, 


portaci più lontano, oltre i confini 
de le stelle, oltre l'Alfa, oltre l'Omega, 
dovelil remoto luccichio di Vega 


dilegui lungi dai nostri cammini! 


Tu cui l’eterna volontà ci lega, 
vedici fitti, giù, come gli steli 
di questa Terra, tra fuochi e tra geli, 


sotto una forza ignota che ci piega. 


Sempre un piccolo lembo ci riveli 
dei temoti universi!... Chi ti serra 
i confini del mondo? Oh, dunque, sferra 


la tua ruota di fuoco in mezzo ai cieli! 


Noi siamo stanchi della nostra Terra! 
Chiusi fra quattro monti e quattro piane, 
gli uni con gli altri ci rubiamo il pane, 


Non l’odi il rombo della nostra guerra? 


Poi che tentate l'oasi lontane, 
dai poli a l’equatore, e con la vela, 
e col fuoco, e con l’ala che s'inciela, 


squarciammo i miti de le terre arcane, 


oggi più nulla intorno a noi si cela: 
ma ne le cupe anime remote 
il sogno dura de le cose ignote, 


e chiede il cielo, e il cielo non si svela! 


Balza, Sole di fuoco, a le tue ruote 
fragorose possenti, e spezza quelle 
catene immarcescibili di stelle, 


e portaci oltre il Gran Catro di Boote! 


L'uomo è un sottile atomo ribelle 
fatto di dio assai più che di creta: 
se il sogno de le azzursità lo asseta 


ripudia la sua terra e se ne svelle! 


E tu, Sole di Fuoco, senza meta 


vagolante da vani a vani luoghi, 


PE 


ore 


1%) 
a 
"dò 


À 


", 


rima che un uomo, che verrà, t'aggioghi, 
‘gg10g) 


e schiavo tragga te dietro a un pianeta, 


valica d'un sol impeto quei gioghi 


di stelle e sfrena il tuo cavallo indomo!..m 


Ecco!.., Nel vento di lassù mi schiomo; 


passano gli astri ardendo come roghi. 


Passano i mondi, o Sole, e il cielo è domo! 


Accenderò de’ miei sogni l’estreme 
lande degli Universi, fin che l’uomo 


propagherà nei cieli il divin seme! 


CARLO RAVASIO. 
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L'ILLUSTRAZIONE I1 


Scalanova. — Il generale E 


CRERERE DAL 


(Dal nostro 


II. 
Tra Smirne 8 Aidin. 


Aidin - Novembre. 


IRE pattuizioni interalleate dei primi anni d 
“4 guerra, quando, la previsione della vit- 
toria essendo malsicura e lor ana, si accen- 
devano luminosi miraggi i quali aves: 
virtù incitatrice sulle energie impegnate nella 
durissima lotta, a egnavano all’Italia quella 
porzione dell'Asia Minore che va da Smirne 
ad Adalia. 

Tale limitazione aveva un doppio significato: 

1° in ordine assoluto, la occupazione della 
costa sud-occidentale dell'Anatolia non può 
considerarsi senza lo sbocco di Smi che 
è il solo porto in piena eflicienza marittima, 
il quale presenti cioè sicurezza e libertà di 
manovra ai navigli e raccolga sul suo lido le 
principali vie di comunicazione del retroterra ; 
2° in ordine relativo, l'espansione del- 

l’Italia nel Mediterraneo orientale non può ef- 
e non attraverso a una zona in cui 
le un libero svolgimento dei traffici 
di comunicazione sulle quali non 
pesino soggezioni di s itù o intralci di con- 
dominio. 

Nè poteva sembrare troppo. 

In confronto alle abbondanti sparti 


Scalanova. — La 
galetta italiana ai 


Sulla linea Tittoni-Venizelos: 


stazione” di Agasaluk. 


FERNET-BRANCA 


w 


? AMARO TONICO, APERITIVO, DIGESTIVO -. 


GUARDARSI DALLE CONTRAFFAZIONI - 


distribuzione della 
profughi di Smirne, 


Uno dei quartieri incendiati dai greci, 


SPECIALITÀ DELLA SOCIETÀ ANONIMA 


governatore del Dodecaneso, visita la città. 


SIA MINORE: 


corrisponaente speciale G. Borghetti). 


loniali delle altre potenze dell'Intesa, la por- 
zione dell’Italia appariva modesta, e quale 
doveva spettarle di diritto come grande po- 
tenza mediterranea; diritto che fu poi con- 
fermato di fatto per avere recato alla Vitto- 
ria un contributo decisivo. 

Invece, per, quanto il Consiglio Supremo 
di Parigi non abbia ancora fatta nessuna as- 
segnazione dei territori anatolici l’occupa- 
zione già avvenuta delle più importanti zone 
di questi da parte delle potenze, riduce con- 
siderevolmente i limiti sopra indicati nei ri- 
guardi dell’Italia. Lo sbarco dei greci a 
Smirne, la successiva invasione di quasi tutto 
il vi/ayet fra il mare e la riva destra del 
Grande Meandro, oltre a privarci del princi- 
pale sbocco mediterraneo, paralizza le nostre 
comunicazioni interne togliendo ad esse ogni 
raccordo con la grande via traversale che 
taglia a mezzo tutta l’Asia Minore da Oriente 
a Occidente. 

Ma ora è da credere che di quel famoso 
sbarco, avvenuto sette mesi addietro, i greci 
comincino a pentirsi, 

Essi speravano, allora, che un sì grosso 
contingente, centodiecimila uomini, ossia una 
buona metà dell'intero esercito ellenico, 
avrebbe sottomessa in pochi dì tutta l’Ar 
tolia. Invece i turchi, avendo dovuto conse- 


gnare tutte le armi per le condizioni d’armi- 
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stizio non poterono fare alcuna resistenza e 
fuggirono davanti all’invasore; ma incendia- 
rono tutti i depositi di viveri, ma abbando- 
narono tutti i centri abitati, ma sì industri a- 
rono in modo da rendere, più che fosse pos: 
sibile, difficile ed aspra la permanenza del- 
l’invasore. 

E i greci dietro. 

Fu così che seguendo la ferrovia Smirne- 
Egerdir, gli invasori giunsero ad Aidin. Pochi 
chilometri più in là c’era il Grande Meandro, 

Sulla sinistra del Meandro c'erano le truppe 
italiane. Pei turchi, la salvezza; pei greci, 
l'arresto. 

Così si spiega come ad Aid 
nute le rappresaglie più terrib; 
ventosi massacri. 


siano avve- 
i più spa- 


CENSURA. 


Più di ottocento cadaveri rimasti sotto le ro- 
vine della città în gran parte incendiata, an. 
cora qualche mese dopo, nei grandi calori 
estivi, ammorbavano l’aria a parecchi chilo- 
metri di distanza. 

I profughi, passati nelle nostre linee e ai 


al 
ATRIA ci 
Pae 


Scalanova vi; 


Aîdin. — Nei pressi del ponte sul Meandro, ove î greci massacrarono la popolazione turca. 


quali per buona parte provvedono le nostre 
truppe, sono più di cinquantamila. 

CR ico . i greci avrebbero 
continuato il facile inseguimento nella illu- 
sione che esso volesse significare una incon- 
trastabile presa di tranquillo possesso per 
l'eternità. Illusione fallace. A tutt'oggi essi 
non sono riusciti a ridurre la loro forza d’oc- 
cupazione d’un solo uomo — ad eccezione 
dei molti che le malattie hanno mietuto — 
poichè l’ostilità del paese, gli attacchi im- 
provvisi delle bande, la minacciosa pressione 
dell’esercito di Mustafà Kemal riorganizzan- 
tesi sotto la spinta della reazione nazionalista, 
costringono ancora l’invasore a tenere il ter- 
ritorio con tutte le sue forze e a guardarsi 
attorno con tutti i suoi occhi. 

Ora, sul ponte del Grande Meandro, c'è da 
una parte la bandiera greca, dall’altra la ban- 
diera italiana. 

Ma non così lungo tutto il corso del fiume, 

Infatti, se il nostro argine avesse dovuto 
seguire la riva sinistra sino al mare, i greci 
sarebbero a Scalanova, ossia occuperebbero 
anche questo porto, che, allo stato attuale 
della nostra occupazione, ha la maggiore im- 
portanza in quanto rappresenta il punto più 
icino alla ferrovia e quindi la possibilità 


dal mare. — Sulla collina, le rovine del quartiere bombard: 


lato dai francesi. 


d'un allacciamento fra le comunicazioni ma- 
rittime e quelle ferrov a 
Scalanova si trova a un centinaio di chilo- 


metri a nord-ovest della foce del Grande 
Meandro, e i greci sono lungo la destra del 
Piccolo Meandro che sfocia una trentina di 


ometri a sera di Scalanova. 

‘ordo Tittoni-Venizelos è valso almeno 
a mettere fuori d'ogni discussione uno stato 
di fatto, la cui efficien per quanto tran- 
sitoria — ha un particolare valo La linea 
segnata sul terreno in conseguenza di tale 
ccordo, dovrà poi essere sostituita dalla spar- 
tizione territoriale che farà il Consiglio Su- 
premo, se la far 

Se invece spartizioni non ci saranno, nè 
mandati, ma solo si assegneranno delle zone 
di penetrazione economica col buon gradi- 
mento della Turchia medesima, noi, che sap- 
piamo già quali siano i sentimenti e i propo- 
siti turchi sia in confronto nostro che in 
confronto dei greci, potremo far perno su Sca- 
lanova per il movimento di tutta la nostra 
linea interna da oriente verso ponente. 

Alle cose dell'Anatolia non ‘si può guar- 
dare che col sentimento di questo divenire, 


ch 


Giuseppe 'BorGHETTI, 


Aidin. — Devastazioni intorno alla Moschea. 
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NELLA ZONA. D' OCGCUFPAZIO:N 


(Dal nostro corrisponde 


IL TEMPIO DI DIODIMYON A JERONTA, IN ANATOLIA, NELLA ZONA su 
(Questa fotografia si collega ad una delle corrispondenze illustrate dall'Asia Minore del nostro Borghetti, intito 


EIRARE ARAT CIN'TASTA MINORE. 
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ve speciale Giuseppe Borghetti). 


- SUI GRADINI DEL TEMPIO SI VEDONO I NOSTRI SOLDATI. 


è rare e bellissime fotografie). 


DELLE TRUPPE ITALIANE. 


lata : 11 mistero delle Città Morte, che pubblicheremo in uno dei prossimi numeri con altr 
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«Lyrica nova» al Teatro del- 
l'Accademia dei Filodrammatici. 


resentazioni delle opere nuove in un 
atto, dovute a musicisti esordienti od a già 
provati maestri, e si prefigge lo scopo d'imprimere 
un vigoroso impulso alla produzione melodramma- 
tica contemporanea, la quale, contenuta in modeste 
proporzioni, può venire agevolmente saggiata e, chi 
sa?, riuscire ad affermarsi in quelle linge artistiche 
che da tanto tempo si desidera di stabilire. 

Questo va detto subito, per togliere di mezzo ogni 
equivoco possibile; chè, în fatti, îl sostantivo e l’ag- 
gettivo con cui la Società si annuncia, possono 
cilmente indurre in errore e far credere non doversi 
piuttosto trattare di qualche « dolce stil novo » ma- 
turato în questi ultimi cinque anni di angoscioso 
silenzio spirituale. 

« Lyrica nova» è, ripetiamo, un'impresa; o se vuol 
essere un motto, è, alla maniera degli editori, che lo 
appongono sulle copertine dei libri: «Laboremus» 
« Laboravi fidenter» «Fac et spera» «Non bramo 
altr'esca» «Je sème à tout vent» etc. etc, 

Il primo oo di «Lyrica nova» suscita 
per l'appunto l'impressione di sfogliare un libro di 
novelle, una collana di bozzetti, di autori diversi, 
riuniti insieme da un editore perspicace che voglia 
provvedere sollecitamente a una prima « puntata ». 
L'intento è dichiarato, il seguito previsto. 

Noi non dissentiamo in tutto, da codesto intento. 
Ci pare che l'arte ricavi qualche utile, che l’ascol- 
tatore raccolga qualche soddisfazione dal muta- 
mento, dal rinnovamento del regime abituale. Qual- 
che tentativo di rimpasto, qualche combinazione in- 
consueta vanno pure azzardati, se si vuole ridestare 
il nostro gusto, stancato dalla masticazione ripetuta 
delle medesime cose. 

Il pubblico, il buon pubblico scevro di preoccu- 
pazioni formalistiche, specie in fatto d'arte, 
mente si accontenta ad ogni nuova promessa, ed 
aiuta. Noi consentiamo col buon pubblico semplice. 
Troppe volte abbiamo sentito ripetere, da spiriti 
così detti coltivati, che non ci sono opere di valore 
nascoste, che l'ingegno non ha bisogno d’aiuti per 
vincere le tenebre. Ha però bisogno di un'occasione 
qualunque per manifestarsi ; può rivelarsi sotto la 
spinta di una passione, gioia 0 sofferenza, od essere 
allettato da una bramosia di gloria, di ricchezza, di 
amore. Rimane pur sempre certo che offrire all’in- 
gegno l'occasione di esprimersi, vale offrirgli l’occa- 
sione di rivelarsi. 

I tre bozzetti musicali rappresentati sulle scene 
dei Filodrammatici la sera di venerdì scorso, 2 gen- 
naio, sono di tre compositori differenti per tendenze 
e per temperamento artistico. Fa/erze è di P. Gour- 
nard, Ja Veglia di Arrigo Pedrollo, e Baruffe chioz- 
zotte Franco Leoni. 

Il primo deriva direttamente dalla scuola francese 
che mette capo al Massenet, il secondo italianeggia, 
ma tende lo sguardo a scrutare oltre le frontiere, 
il terzo è un probo assertore del nostro passato, 
delle tradizioni melodrammatiche nostrane. 

Tutti e tre stanno sottomessi alla volontà artistica 
del poeta, o librettista che sia, il. quale traccia le 
linee del loro lavoro musicale. 

L’imperio che il poeta esercita sulla libertà del 
musicista data, in tempi recenti, da quando la ri- 
forma del dramma musicale venne imposta dal ge- 
nio di un grande poeta e musicista tedesco, da 
Riccardo Wagner, e la musica, per l’innanzi so- 
vrana del melodramma, si ridusse in soggezione e 
si asservì all'ordinamento voluto da quel tenacis- 
simo agitatore. 

Il poeta di /a/ene è Carlo Linati, delicato arte- 
fice di versi e di prose squisite (l'ultimo suo vo- 
lume Nuvole e paesi è un puro godimento este- 
tico per il lettore) ed è anche il riduttore italiano 
del libretto fornito da J. M. Synge al Pedrollo. Sol- 
tanto, la sua poesia è talora troppo preziosa per 
esprimere i sentimenti [di persone così poco ricer- 
cate quali i bofémiens di "Falene ed i rozzi pro- 
tagonisti di Veglia. Invece il movimento scenico è 
vivace, incalzante, vario. 

È il drammetto, la commediola ch’ebbe voga or 
non è molto, mista di verismo e di sentimentalità 
artificiosa ; il libretto di"Luigi Illica, trasmessoci nei 
modelli più sviluppati di'Martire e Dispetti amorosi. 

Così avviene che la sorte dell’opera musicale 
stenta a mutare; la ripetizione delle forme dram- 
matiche obbliga alla ripetizione delle forme musicali. 

Il maestro Gournard si tiene ai quadretti vocali 
e istrumentali, all’ «impressione» tenue, breve, 
blanda; il maestro Pedrollo allarga la materia sin- 
fonica e imbastisce un vasto solido fondo alle pas- 


« T yrica nova» è una Società sorta per favorire 
le rap 


sioni dei personaggi; il maestro Leoni torna alle 
linee leggiadre dell'opera buffa, tentando con qual- 
che pennellata di colore popolare di dar carattere 
all'ambiente in cui si muove. Forme abusate, se si 
vuole; nè ci sarà rinnovamento fino a che non verrà 
ridonata alla musica la parte che le spetta; di ispi- 
ratrice, cioè, della poesia, non di subordinata a 
questa. 

Rammentiamo che cosa domandarono i nostri 
altissimi compositori drammatici, il Bellini, il Verdi, 
ai loro poeti; come sentirono essi le linee della 
loro musica e come s’accordarono con i poeti per 
trovare alfine le parole adatte a lasciare espandere 
ed a significare compiutamente le loro emozio! 

A ciò non si tornerà, di certo. Molti esperimenti 
seguirono e più profondo contenuto letterario fu 
acquisito al nostro melodramma; ma urge che il 
musicista senta e richieda al poeta, sopratutto, che 
gli obbedisca, non gli comandi, nella concezione e 
nella elaborazione dell’opera d’arte. 

Per sè, il musicista, dovrà badare ad assegnare 
una più assennata parte alla polifonia istrumentale 
Rilcanima a Modersaa preponderanza armonica 
del ‘orso musicale, a misurare le sonorità ne- 
cessarie alle diverse azioni sceniche. 

Nelle tre opere di cui scriviamo, la stessa quan- 
tità d’istrumenti è richiesta e concessa per avvivare 
la burla dei So/érziens della Butte, o per tratteg- 

iare la fosca veglia funebre, o per accendere la 
aruffa popolare. Poco più, poco meno, sono le 
tesse tinte. E non vha chi non iscorga come ciò 
sia illogico. 

Risponderanno i compositori: i mezzi vennero as- 
segnati da chi organizzò gli spettacoli di « Lyrica 
nuova », la quale pure risveglia con quelle due parole 
tante speranze di libertà. E noi, che siamo contro 
tutte le limitazioni, contro tutte le imposizioni anche 
se volute a fine di bene; noi che arte ci sen- 
tiamo nemici del bene perchè devoti zelanti del 
meglio; noi che rammentiamo altre organizzazioni 
edito soo arse, perchè vollero obbligare ad un 
«genere» (oh, la congerie di opere in un atto, 
in Italia e fuori, i concorsi, i premi dopo la fo 
tuna della migliore opera in un atto contempo- 
ranea!) noi assolviamo dal loro errore i comp i 
Però soggiungiamo che potevano, con i m 
forniti, trovare nuovi effetti. È la prerogativa del- 
l'artista vero quella di ricavare dai nuovi mezzi le 
nuove espressioni suggeritegli sollecitamente dalla 
sua sensibilità. 

Rimane tuttavia, a lode del Gournard, la dolcezza 
della sua frase melod (perchè cade talvolta in 
banalità deplorevoli ?) l'impiego giudizioso di qual- 
che tipo di strumento in orchestra, e — principal- 
mente — la spigliatezza del dialogo vocale, enco- 
miabile. 

Il Pedrollo merita maggiore lode. Possiede un 
più caldo sentire, un impeto drammatico appas: 
nato, ha una sicurezza orchestrale mirabile, si muove 
agevolmente nel discorso e lo compone con bella 
misura ed evidenza di effetti; è, in poche parole, un 
Preserole temperamento musicista drammatico. 

er lui ripetiamo l’augurio espresso poco sopra: 
auspichiamo ch'egli si isa nella coscienza della sua 
forza e chieda e colga quella materia musicale e 
poetica che meglio potrà avviarlo a conquistarsi il 
posto privilegiato cui può aspirare. 

Il maestro Leoni possiede la distinzione dell’ar- 
tista colto; la sua è una voce che sorge garbata e 
sorridente a rievocare un'arte passata, retaggio di 
nobiltà schietta ed illustre, Egli è l'ideatore e il 
promotore di «Lyrica nova» e partecipa all’im- 
presa artistica e la riassume in sè. 

Da molti anni la sua fama si è affermata ono- 
rando la nostra patria all’estero. Le sue opere, nu- 
merose e ben riuscite, racchiudono pregi non co- 
muni d’invenzione e di fattura. È musicista di razza, 
perchè figlio a quell’Alberto Leoni, per lunghi anni 
celebrato docente di canto nel nostro Conserva- 
torio, cui dobbiamo alcuni famosi cantanti, com- 
parsi sulle scene liriche tra la fine del secolo scorso 
e il principio di questo. 

Le Baruffe chiozzotte confermano ancora una 
volta il singolare valore di questo musicista che 
non ha perduto, in tanto errare a traverso paesi 
stranieri, il gusto dell’opera nostra nazionale e ne 
propugna la rinascita. 

Il pubblico festeggiò vivamente i tre compositori 
ed i loro interpreti scenici: vanno notati, nelle parti 
pali, la signora Malda Fani, una briosa attrice 
ed una corretta cantante; la signora Nerina Baldis- 
sera, dal forte accento drammatico e dalla prestante 
figura; e il signor Bellotti, tenore dal timbro metal- 
lico, duramente provato nelle ardue parti che gli 
toccarono; i signori Girardi e Colombo e, infine, le 
signore De Rivalta, Tognacca, Garibaldi, e signori 
Almerè, De Grandi, Prosperoni e Zaninato. 

I maestri Leoni, Benvenuti e Janigro concertarono 
e diressero egregiamente le tre opere., 

Belle le scene ed i costumi, dovuti al pittore Mon- 
tedore e al vestiarista Finzi. Insomma uno spetta- 
colo che ha soddisfatto il pubblico. Fors'anche per- 
chè risponde al desiderio, al bisogno di azioni dram- 


matiche tenui, di limitate sonorità, di piccole sale 
di spettacolo — le quali ci mancano quasi completa- 
mente — di ambienti raccolti, intimi, ristretti cui ane- 
liamo, dopo tanta stanchezza di ne Il fine istesso 
dell’arte, è quello di essere vario, di alternare piace- 
volmente le sue più superbe manifestazioni con le 
più modeste. 


Carco GATTI. 


L’eterna questione della carta. 


La rivista i Libri del Giorno, pubblica nel nu- 
mero di Gennaio la seguente nota che certo în- 
teressa i nostri lettori. 

«Già nello scorso anno e ripetutamente abbia- 
mo dovuto occuparci in queste pagine della que- 
stione della carta. Questione di importanza grande, 

erchè dal costo della carta dipende il prezzo dei 
E ia maggiore 0 minor 
diffusione, ossia una maggiore o minor diffusione 
di coltura nel paese. 

«Il pubblico, paziente al di là di ogni elogio, com- 
pera i libri malgrado il carissimo prezzo; ma di 
tanto in tanto qualche voce si leva pure a prote- 

are e a domandare con indignazione quando si 
finirà di aumentare i prezzi, e se i libri dovranno 

roprio diventare un articolo di lusso come le pel- 
ficce e i brillanti. 

«Fin qui, ragioni da vendere. Ma chi protesta, fi- 
nisce poi sempre a prendersela con gli editori, cre- 
dendo, in pienissima buona fede, che l'eccessivo 
rincaro dipenda dall’esosa loro ingordigia di gua- 
dagno. 

«E qui è dove si sbaglia. L'editore, se non è uno 
sciocco, non domanderebbe di meglio che di poter 
vendere i libri a buon mercato. Ma come fare, se 
le mercedi agli nperai sono cresciute di circa il 
200 %/;, e se la .. .ta costa oggi da sei a sette volte 
quel che costa a qualche anno fa ? 

«Durante il 1919 per un certo periodo di tempo 
si ebbe una diminuzione di prezzo; ma fu un pe- 
riodo breve; ora è di nuovo rincarata e rincara 
ogni giorno più. A sentire i fabbricanti di carta, 
hanno ragione loro: difficoltà di rifornimento delle 
materie prime che devono essere importate dal- 
l'estero, altezza dei cambi, rincaro della mano d’o- 
pera, ecc., ece.; ma intanto se si guarda ai bilanci, 
si trova che mentre le aziende grafiche ed edito- 
riali hanno dato dei dividendi del 3°/, le cartiere 
hanno potuto distribuire il 20 °/, ai loro azionisti. 

«Non c'è bisogno di commenti. 

«Ma quello che sarebbe utile di commentare, e 
che, malgrado sia stato detto e ripetuto, gran parte 
del pubblico ancora ignora, è che a far rincarare 
la carta dei libri, oltre il buon appetito dei fab- 
bricanti di carta, concorre largamente il governo- 
Il quale governo per poter fare ai giornali il r 
galo di circa un terzo della carta di cui abbiso* 
gnano, ha fatto la bella pensata di far pagare con 
speciali tasse questo regalo ai consumatori della 
carta che non è da giornali, quindi agli stamp: 
tori ed editori di libri, che sono appunto i gran 
consumatori. 

«Non state a domandare perchè mai il governo usi 
ai giornali tale larghezza. Ragioni d’alta politica. 
Intanto il governo può dire d’aver trovato un punto 
su cui metter d'accordo tutta quanta la stampa 
quotidiana. Vi par poco? Conservatori e socialisti, 
rossi e neri, ministeriali ed oppositori; giornali grandi 
e piccoli, quell che fruttano ogni anno dei patri- 
moni e quelli che stentano la vita, tutti, con mera 
vigliosa unanimità, hanno trovato ottimo il provve- 
dimento del governo. Uno spettacolo simile vale 
bene quel che costa. 

«Ma non tutti hanno lo spirito di batter le mani; 
ci son quelli, menti piccine evidentemente, che bron- 
tolano che se la cosa era in qualche modo giusti- 
ficabile in tempo di guerra, non si vede perchè debba 
continuare ed essere tollerata ora che la guerra è 
finita; che l'industria dei giornali, dopo tutto, è 
un'industria come ‘tutte le altre, alle quali il go- 
verno non s'è mai sognato di far dei regali; che se 
il giornale compie in mezzo al popolo una funzione 
di civiltà, non vuol dire che il libro rappresenti 
proprio la barbarie, ecc, ecc, Piccole ragioni, come 
vedete, delle quali il governo mostra appunto di 
non tener nessun conto, poichè, proprio di questi 
giorni sono state riconfermate le agevolezze ai quo- 
tidiani, non solo, ma è anche stato annunziato che 
le speciali tasse sulla carta da libri saranno pros- 
sìmamente rincrudite! 

«Non basta; ma poichè gli editori da tempo do- 
mandavano che, a frenare i soverchi prezzi della 
carta nostrana, fosse tolto o diminuito il dazio d’en- 
trata sulla carta estera, il governo ha pubblicato 
ora un decreto che abolisce appunto la dogana sulla 
carta... ma sulla carta da giornali. 

«Dopo ciò il pubblico sa che non è con gli editori 
che deve prendersela sei libri costano cari. Segua 
l'esempio del governo, il quale fa come quel capo- 
stazione che diceva: viaggio io forse? Il governo 
infatti non legge i libri, e non vede il perchè debba 
volerli leggere il pubblico. Per pagar le tasse non 
c'è bisogno d'esser sapienti; anz 
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IL PRIMO CONGRESSO DELLA “LEGIONE TRENTINA, A TRENTO. 


res 


1 Il presidente della Legione Trentin: 


Un gruppo di volontari trentini. 


na bella cerimonia, 
la consegna delle 
medaglie al valor 
, che il generale 
ri appuntò sul 
petto dei volontari tren- 
tini, e porse ai congiunti 
dei caduti, si svolse il 28 
dicembre 1919 à Trento. 
intervennero le au- 
torità civili e militari, fra 
le quali il sen. Zippel, il 
comm. Montani, i gene- 
rali Tagliaferri, Giam- 
pietro, Zincone, Sartori, 
il colonnello Rigoni e il 
t. col. Boggeri, numerosi 
ufficiali dei vari coman- 
di, un plotone di cara- 
binieri, una compagnia 
elamusica del 18.° Regg. 
Fanteria, parecchie si- 
fporig rapprestotazo 

li associazioni cittadine 
nonchè monsignor En- 
dricci e le famiglie Chie- 
sa e Filzi, e i volontari 
trentini, molti dei quali 
in divisa. 

Il generale Tagliaferri 
ricordò le molte feste e 
cerimonie simili svoltesi 
davanti al monumento a 
Dante e fece rilevare co- 


me questa nuova cerimo- 
nia assurgesse più delle 
altre a nobiltà di rito, 
perchè si trattava di coi 
segnare i segni onori ; 
del valore a quei tr he accorsero ad arruolarsi 
nelle file dell'esercito italiano per la guerr 

zione e perchè si trattava di distribuir — caso 
mirabile — nientemeno che due medaglie d'oro: a 
Ferruccio Stefenelli e a Damiano Chiesa. Ricordò 
quindi le altre medaglie d'oro concesse alla memo- 
ria di Cesare Battisti e di Fabio Filzi. La legione 


La consegna delle medaglie al valor 
Il gen. Zincone rende omaggio.ai 


volontari della Legione 


trentina doveva sentirsi superba, il Trentino doveva 
erne orgoglioso. 
I soldati presentarono le armi alla bandiera e la 
musica intonò la Marcia Reale. 

Ad uno ad uno si presentarono quindi al tavolo 
del gen. Tagliaferri i parenti dei caduti e i volontari. 
Primo Gustavo Chiesa, al quale il generale rivolse’ 


madre di Damiano, Chiesa, 


ing. Bruno Bonfioli, decorato di medaglia d'argento; 2 Ferruccio Stefenelli, decorato di medaglia d'oro, 


memoria fu conferita la 
medaglia d’argento; il 
dott. 'Tschurtschenthaler 
che ricevè la medaglia 
d’argento concessa alla 
memoria del figlio Car- 
lo. Sul petto di Ferruc- 
cio Stefenelli furono ap- 
puntate la medaglia 
d'oro, quella di argento 
e quella di bronzo. A 
lui, in modo speciale, il 
pubblico applaudì calo- 
rosamente. 

Due medaglie d’ar- 
gento e una di bronzo 
vennero appuntate al 
sottoten. Bruno Bonfioli. 
Seguirono poi le pre- 
ioni seguenti: me- 
d'argento a M 
‘ario; medagl 
di bronzo al sottotenen- 
te Mario Zilio (8, regg, 
Bersaglieri); medaglia di 
bronzo al tenente Erne- 
sto Vinante (110.° grup- 
po Art. Assedio); meda- 
glia di bronzoal sergente 
Ugo Peterlongo (5.° Al- 
pini); medaglia di bron- 
zo al tenente dei bersa- 
glieri Emilio Parolari; 
medaglia di bronzo al 
sottotenente Fabio Filzi 
(6.° regg. Alpini). Fu in- 
oltre premiato con medaglia di bronzo il capitano 
dei RR. CC. Vincenzo Donegani. | 

A tutti furono tributati applausi calorosi, + 

Consegnate le onorificenze, la truppa presentò 
nuovamente _le armi e la, musica intonò la Marcia 
Reale. Dopo la sfilata in-parata dei singoli reparti, 
la cerimonia terminò fra la. generale commozione. 


Trentina. 
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Il sovrano degli aperitivi - DI fama mondiale 
Dopo i pasti efficacissimo digestivo 
Flli RAMAZZOTTI - MILANO -Casa fondata nel 1818 
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NELLE NUOVE TERRE D'ITALIA. 


La contea di Pisino. 


a contea ebbe origine, come tutto nel medi 
evo, da un fatto di guer itigio tra fra- 

4 telli o p il marchesato d'I- 
stria, divenuto e iglia ducale di 
Carinzia e spettante al figlio secondogenito. Ora, 


italiano. 


Rivista a Pisino. — A destra, il Ginna 


tro della provincia, con alcune baronie minori in- 

torno a Pedena e a Pisino. Fu circa nel 1112, In- 

va la potenza di Venezia, con la 

della costa istr vevano stretto 
a del mare 

igente diritto pubblico permetteva alle 

baroni di stipular patti con potenze 


comuni nell'Italia,settentrionale rinfocolava gli spi- 
riti di indipendenza di quei nostri padri dall’ani- 
ma corsaresca. E finirono per avere i loro podestà; 
e in onta agli ordini contrari dei marchesi, li vo- 
levano veneti. 

Estinti i conti 
ai duchi d'Austria e confinò con le 


d'Istria, la contea di Pisino passò 
terre di San 


Pisino verso il castello. — In alto, sul colle, Pisinovecchio, 


per la morte del duca Suitoldo, il fratello mar- 
chese gli succedette nel ducato, ed il terzo fratello, 
ch'era patriarca d'Aquileia, avanzò la sua candida- 
tura al marchesato; ma la avanzò anche Enghel- 
berto, ch'era il minor fratello o nipote, ed era gio- 
vane e preferito dai baroni e dai comuni istriani 
poco propensi a subire un dominio ecclesiastico. 
AI giovane non arrise la sorte delle armi, ma; ve- 
nuti ad un accordo, si ebbe, in cambio del ma 
chesato, una contea che gli misero assieme nel cen- 


straniere pur che serba 
gassero i tributi e dessero ar 
capisce però che i signori dell 
di buon occhio questi vincoli con la Dominante e 
cercassero di staccar da lei le città. Ma troppo ci 
tenevano esse alla libertà del reggimento munici 
pale romano, vivo tra loro più che in altre pro- 
vincie d'Italia, e troppo avversavano il sistema ba- 
ronale dei marchesi tedeschi e dei patriarchi per 
non ritornare a lei: tanto più che lo sviluppo dei 


Marco. E furono guerre. Fu guerriglia continua 
sulle terre di confine, che si mutava in ondate di 
scorrerie furiose da ambo le parti; e le popola- 
zioni accorrevano sulle orme dei soldati a respi 
gere l’assalitore, a invadere l'altrui te pe r 
vendetta delle stragi patite o per gelosie munici- 
pali; ed era una gara nell’uccidere, nell'incendiare, 
demolire, devastare i campi. Poi, quando la mise- 
ria era generale e regnava la fame e i terreni erano 
incolti, le popolazioni rimaste stipulavano una tre- 


AVETE DA 
TE LA PREFERENZA Al 


VIRE DEI TRAS 
AMIONS ED OMNIBUS DEL 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


SmmanP. fsrpipapi sen 


gr 


Veduta di Pisino. 


gua e lasciavano che i governi continuassero le 
ostilità coi loro soldati. Allora avvenivano trasporti 
di Uscocchi, di fuorusciti bosniaci, sebbene le po- 
polazioni vi si opponessero. 

Nel 1637 l'imperatore Ferdinando III, avendo ur- 
gente bisogno di denaro, decise di vendere la con- 
tea, e, chi sa perchè, l'avrebbe venduta volentieri 
proprio a Venezia. Ma Venezia,"che pur aveva fatto 
tanto per conquistarla e per alcuni anni l'aveva 
anche avuta in signoria, non sapeva più abbrac- 


Mentre la popolazione s 
zione ‘era nei. centro dalle! campagne; ‘nella valle 
dell'Arsa abitavano i villaggi romanici gli avanzi 
delle colonie agrarie piantate da Roma, e giunge- 
vano man mano altri profughi croati e bosniaci; 
la popolazione italiana salda’ nelle città 
e nelle borgate e fin nei villaggi a rappresentare e 
custodire la civiltà latina. Eran borghesi, piccoli 


Pisino, — Entrata al Castello. 


ciare con limpido sguardo il passato e il futuro, 
tergiversò e rifiutò. Ed allora la contea, coi ca- 
stelli, coi campi, con gli abitanti fu data in pegno 
e venduta'e rivenduta, fin che se la tenne la;fami- 
glia dei Montecuccoli di Modena, i quali ancor 
possiedono il castello di Pisino, senza essersi ma 
curati di esercitare nessuna benefica influenza sul 
paese. Nelle relazioni tra la contea ed i sudditi, 
per contratti e affittanze, veniva adoperata la lin- 
gua latina o l'italiana, e non si trovò nessuna trac- 
cia di atti slavi. Un solo atto, che fu redatto in 
croato, fu fatto, dal capitano del signore tedesco 
del castello, tradurre in italiano per conservarlo 


Pisino. — Foiba e Castello. 


possidenti, commercianti, artieri, tutto un popolo 
minuto che non voleva morire, e non è morto, che 
ha assimilato e reso italiano chiunque e da qua- 
lunque parte è venuto a lui. Le famiglie dei nobili 
tedeschi della contea e quelle italiane venute di 
poi son tutte estinte. La sua nobiltà è tutta nella 
ua schietta fede italiana. Quella fede per la quale 
il/ginnasio italiano di Pisino diede trenta combat- 
tenti che son vivi e quattro morti all'Italia; e per 
la quale Ettore Nicich, che traeva le sue origini 
dalla campagnaTslava, morì volontario a 45 anni sul 
Podgora 


Apa SESTAN. 


+ ll generale EMILIO CASTELLI. 


Il 20 dicembre sullo storico lido di Quarto dei 
Mille ha chiusa la sua lunga esistenza questa bella 
gura di patriota e di soldato. 

Dodicenne combattè nel ’48-‘49 per la natia Ve 
poi, emigrato in Piemonte, si arruolò nell'esercito 
lo, combattè in Crimea, dove gi i 
rgento al valori 
ampagna del ’59. A quella del 1860 
Castelfidardo, come ufficiale d'ordi- 

Fu poi addetto militare alla le- 
a Parigi, quindi governatore in 
Torino del duca Tomaso di Genova. Raggiunse 

ito gli alti gradi comandando la Brig: 
poi Îa divisione di Chieti. Nelle elezi 
i del 1890 fu eletto deputato di Dest 
il 1 Collegio di Venezia, che lo ebbe anche asse 
nella giunta Grimani. Durante la recente guerra fu 
presidente operosissimo del Comitato di Assisten 
Civile. Per tutto l'insieme delle sue benemerenze 
il 23 febbraio_1917 era stato nominato senatore. 


zi 


sar 
medaglia d' 
dagnò nel 

partecipò, 
nanza di Cialdini 
gazione italian 


+ PAUL ADAM. 


Con la morte di lui, avvenuta a Parigi il 2 gen- 
naio, la F ia ha perduto uno dei suoi scrittori 
più espressivi e più solidi. Egli fu uno degli auto 
anzi, dei precursori, del movimento, spirituale che 
innovò, negli ultimi tempi, la letteratura francese. 
Col romanzo, in un ciclo intitolato Le temps et 
la vie, tracciò «la storia di un ideale attraverso 
i secoli » ed ebbero un grande successo tra gli altri 
volumi della collana i quattro nei quali la storia di 
epoche pas fusa dal suo temperamento in 
affreschi palpitanti di calda umanità intellettuale; 
cioè /a Force, forse il migliore dei suoi libri, A 
soleil de juillet, l'Enfant d'Austerlitz, La bataille. 
d'Uhde. I rce ebbe una ripercussione ed u 
influenza pari forse ai Deracinés del Barrès. Con 
altri romanzi e raccolte di novelle tentò una r 


neo ; p- 
presentazione veristica caustica, spietata della so- 
cietà parigina contemporanea. Questa serie intito- 


lata l'Epogue comprende Chaîr molle che nel 1885 
gli dette la prima notorietà e, tra altri, i libri di 
Clarissa — altra spinta alla sua celebrità — (L'année 
de Clarisse, Le troupeau de Clarisse, Clarisse et 
l'homme heureaux), la Force du mal, Le serpent 
noir, ecc. 

Come sociologo pubbl 


è parecchi saggi (la mo- 
rale dei popoli, dell'amore, della Francia, degli 
sports, ecc.); come drammaturgo fu poco fortunato 
ma vanno ricordati 7 Gabbiani, commedia in tre 


atti rappresentata anche in Italia della duale egli 
fu molto‘amico. Non aveva che cinquantotto anni. 
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NE/O:RlEGExCONFESSIONI 


a frase di Gioberti che mi ronzò nella testa sino 

4 innanzi al cancello era questa: «Si può di 
in un certo modo della verità ciò che il Machia- 
velli affermava della fortuna, la quale è nemica degli 
sfiduciati e dei timidi, vuol essere sforzata, e si mo- 
stra arrendevole agli animosi che con bravura ed 
audacia si brigano di conquistarla ». Non so perchè 
l'avevo fissa in mente sin dalla mattina, Forse perchè 
mi piaceva, forse perchè ci vedevo delle relazioni 
con la mia intervista, forse perchè — chissà ? — avevo 
un po’ inconsciamente l'intenzione di scodellarla a 
un momento opportuno. Certi sentimenti non si 
riesce bene a spiegarli. 

Il cancello era grande e concavo came una falce, 
con uno sfondo verdissimo di cipressi. La villa, tutta 
raggomitolata in un ‘nido verde, dava un'idea di ri- 
poso e di tranquillità. O beata solitudo.... 

w 

— Sicuro! — mi rispose Guglielmo Ferrero sor- 
ridendo, quando gli ebbi chiesto notizie del suo 
nuovo libro Memorie e Confessioni di un sovrano 
deposto! Sicuro! ho fatto la scoperta quasi mira- 
colosa di due manoscritti... 

— Meglio di Manzoni, che ne aveva scoperto uno 
solo 

— I miei però erano meno impolverati e più 
moderni. Il primo conteneva nientemeno che delle 
Memorie segrete sulla situazione politica dell’ 
ropa prima che scoppiasse la guerra e sui grandi 
avvenimenti storici che l'avevano determinata. 

— Scritto da chi? — domandai. 

— Da chi? — e il Ferrero sorrise di nuovo. — Da 
uno dei più piccoli sovrani della Confederazione 
tedesca, Non posso rivelarne il nome perchè mi sono 
impegnato al segreto. Quelle memorie dovevano es- 
sere una specie di breviario dell’arte di governare, 
fondato sulla storia del secolo XIX, ed erano desti- 
nate ai figli dell'autore, che avrebbero dovuto leg- 
gerle dopo la sua morte. Ma si fermano al 66. L 

uerra ha interrotto al mio piccolo sovrano il s 

favoro. Il secondo manoscritto è un diario a spiz- 
zichi e a frammenti, che tradisce una profonda con- 
citazione. È stato scritto dalla ste: persona, ma 
nell’esiglio, dopo l’ari io e dopo la caduta della 
monarchia. Nell'esiglio il so deposto dalla Ri- 
voluzione si volse di nuovo”indietro, come quando 
era sul trono e seriveva le _Memorie, a osservare la 
storia del secolo XIX; ma lo spettacolo che gli si 
presenta è mutato... 

— E ora, in gran segreto — gli domandai — mi 
potrebbe dire com'è che ha trovato quel mano- 
scritto, non nelle cassette del presunto sovrano, ma 
nella sua testa? 

— Lasciando gli scherzi — rispose il Ferrero — 
eccole la vera storia del libro. L'anno scorso il go- 
verno italiano mi pregò di scrivere un libro per 
l'America che spiegasse un po' al nuovo mondo le 
nostre faccende. E io una concisa storia della 
questione italiana nel secolo XIX — come fu creata 
dal Congresso di Vienna nel 1815, come fu parzial- 
mente risolta tra il 1859 e il 1870, come si trascinò 
con gli ultimi avan: soluta sino alla guerra mon- 
diale ma non isolandola mai dalla storia dell'Eu- 
ropa di cui fa parte. 

— Il che equivale — lo interruppi — a un rias- 
sunto della storia ‘opea dalla Rivoluzione fran- 
cese în poi. 

— Appunto. Purtroppo nessuno conosce la storia 
del secolo XIX nel suo leme. 

— Dica pure anche nei particolari. 

— No, nei particolari è più nota. Molti sono quelli 
che conoscono la storia di questo o di quello epi- 
sodio, più o meno importante; ma sempre isolato, 
come se facesse parte a sè. Invece dalla Rivolu- 
zione francese in poi la storia dell'Europa è un com- 
plesso organico di avvenimenti che non si capiscono 
se non si abbraccia il tutto. Dovetti dunque cac- 
ciarmi nello studio della storia europea moderna 
che aveva da molto tempo trascurata, per altri studi. 
Devo però riconoscere che il lavoro a cui m'ero 
messo da principio sospirando diventò presto pia- 
cevole. Fui costretto a fare un gran volo sulla 
storia del secolo XIX; e in questo volo quante 
cose inaspettate mi venne fatto di vedere. I ter- 
ribili avvenimenti in mezzo a cui vivevamo, illu- 
minavano di riflesso tutto un secolo di storia e 
ne erano a loro volta illuminati! A ogni mo- 
mento mi accadeva di scoprire il valore univer- 
sale di avvenimenti dimenticati o mal conosciuti, o 
giudicati sino ad allora alla stregua degli interessi 
fugaci dei partiti o dei singoli stati. Mi pareva non 
di studiare ma di ristudiare la storia dell’Europa, 
quasi direi dalle altezze dell’eterniti Si veniva 
così formando nella mia mente, un po' per forza di 
meditazione, un po’ per effetto degli avvenimenti, 
una specie di quadro coordinato della storia del 
secolo XIX, dalla Rivoluzione francese sino alla 
guerra mondiale. Gli avvenimenti del novembre 1918 
compierono il quadro in modo definitivo. La caduta 
della monarchia in Germania, in Austria e in Rus- 
sia, ossia del gruppo più solido di dinastie che fosse 
in Europa... 

— Quello che aveva formato la forza della Santa 
Alleanz } 

— Precisamente. La caduta delle dinastie che ave- 
vano creata e vivificata la Santa Alleanza era la 
fine del dramma incominciato con la Rivoluzione 
francese; e come accade in tutti i drammi la fine 


1 Guouis.mo Ferrero: Memorie e Confessioni di un 
sovrano deposto, — Milano, F.lli Treves, L. 5. - 


DI 


UN'INTERVISTA con GuGLI 


chiariva definitivamente gli episodi che l'avevan pre- 
parata; il senso anti avvenimenti intorno a © 
i nostri_ giudizi oscillavano in balìa degli interessi 
e delle passioni, dei pregiudizi e anche della nostra 
ignoranza che pretende sapere... Con gli avveni- 
menti del novembre 1918 la storia del secolo XIX, 
diventava in un certo senso, una storia chiusa, che 
si poteva capire ed esporre nei suoi mezzi organici, 
nei suoi particolari e nel suo insieme sub specie 
aeternitatis su per giù come la storia roman 
nalzandosi al disopra delle passioni e degli 

ressi di partito o di nazione — gli eterni tra: 
della verità. 

— Ma per qual ragione — domandai — per espri- 
mere queste idee ha supposto un sovrano che scrive 
le sue Memorie prima della guerra e le sue Con- 
fessioni dopo ? Le dirò francamente che la forma 
mi pare un po’singolare. 

Mi si presentò allora — disse Ferrero — la 
questione: Come esporre questo capovolgimento di 
tutta la storia del secolo XIX, che sola può fari 
capire la erra mondiale e la situazione in cui 
siamo ? E dopo lunghe riflessioni ho scelto quella 
forma perchè per essa mi parve di potere contrapporre 
due visioni opposte della storia dell'Europa — quella 
anteriore e quella posteriore alla guerra dal cui 
contrasto doveva scatu luminazione: il senso 
vero profondo e quasi direi eterno degli eventi che 
dopo averci per tanti anni illusi, ci hanno ad un 
tratto condotto in mezzo a questa crisi terribile, 
Sotto questa forma il procedimento letterario è 
quello stesso che adoperai nel 7ra i due mondi.' 
È mi aspetto che sarà oggetto anche questa volta 
molte critiche. 
— È probabile. 
— Si dirà di nuovo che questa forma è intermedia 
tra la scienza e l'arte, tra il romanzo e la storia, 
non è nè l'una cosa nè l'altra... 

— Salvo che sia qualche cosa che sta sopra al- 
l’arte e alla scienza — esclamai. — A_ proposito del 
Tra i due mondi c'è qualcuno che incomincia sia 
pur timidamente a pensarlo... Non spetta a me il 
giudicare. Ma candidamente confesso che questa m 
pare una forma di espressione particolarmente effi- 
cace per rappresentare, se mi è lecito di parlar così, 
ivacemente la vita. Mi spiego. Un grande contrasto 
di dottrine filosofiche sui maggiori problemi della 
vita, come un grande rivolgimento storico, sono fe- 
nomeni della vita e quindi sono sintesi. Ossia sono 
un complesso di azioni simultanee di cui ciascuna 
isolata non è più quel che è nell'insieme; e pci 
più sono rappresentate nel loro insieme, e meglio 
sono rappresentate. Perciò una di ione filosofica 
in cui tutti gli argomenti invece di azzuffarsi in- 
sieme, sono giudicati ad uno ad uno, come gli sco- 

Ù o una narrazione analitica che descrive 


queste narrazioni di eventi pi 
sono disorientare il lettore. Nel 7ra i due mondi 
è capitato a molti di non raccapezzarsi più; in mezzo 
a tutti quei ragionamenti contradittori, Nel nuovo 
libro sarà più facile orientarsi perchè la contrap- 
osizione della tesi e dell'antitesi è più semplice. 
‘uttavia non sarà mai raccomandato abbastanza al 
lettore di non dimenticare che chi parla è un prin- 
cipe germanico; e di non prendere per opinione 
dell'autore tutto ciò che è detto, massime nella se- 
conda parte. Il libro è composto in due modi. La 


prima parte, Le Memorie, che si suppongono scritte 
prima della guerra, da un uomo il quale si sente 
sicuro di sè, della sua fortuna, della verità di quel 


che pensa; sono recise, affermative, categoriche, e 
ben coordinate, perchè esprimono un pensiero lun- 
gamente maturato. La seconda parte, le Confessioni, 
si compone di frammenti, in cui si mescolano, grida 
di dolore, riflessioni contradittorie, ironie, ricordi e 
rimpianti. Il pensiero salta da un argomento al- 
l'altro, ritorna sui suoi passi, si contradice; i legami 
solidi che tengono unita la prima parte non ci sono 
più. Un uomo che ha veduto cadere la sua fortuna, 
e il ema di idee in cui credeva, cerca di orien- 
vorrebbe capire, e spesso si smarrisce. Le 
contradizioni in cui a volte si perde, hanno dunque 
una ragione psicologica e un senso filosofico... 

— E la conclusione ? 

— Conclusione? Vera e propria non ce n'è... Il 
libro termina in una specie di sospensione. La na- 
tura stessa del libro ripugnava a conclusioni troppo 
precise, che avrebbero rimpicciolito il quadro. Ma 
una conclusione di ordine generale c'è, ed è questa: 
che tutta la storia dell'Europa dalla Rivoluzione 
francese in poi ha conchiuso, nella gue mon- 
diale, con la caduta di tutti i principî di autorità 
in cui la civiltà occidentale aveva creduto. 

— Una conclusione poco allegra, mi pare. 
_ — Allegra o triste, che vale chiudere gli occhi? 
È meglio, mi sembra, cercar di capire come mai un 
così straordinario fenomeno ha potuto accadere. 
Perchè è la prima volta che una civiltà antica, raffi- 
nata, coltissima, potentissima e che sino a cinque 
anni fa pareva un modello di ordine, si trova ad 
un tratto senza più alcun principio di autorità, ossia 
senza alcun criterio per decidere chi ha il diritto 
di comandare ed entro quali limiti. Vorrei sba- 
gliarmi: ma in questo fatto sta la chiave di tutto 
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ciò che è successo e che succederà, delle sorprese 
e delle delusioni che aspettano tutte le dottrine, 
tutti i partiti, tutti gli Stati... 

— L'idea è originale profonda, non lo nego; ma 
susciterà, temo, vivaci opposizio! 

— Un rimprovero che si farà di certo è quello stesso 
che già fu fatto al 7ra i due mondi e che il Gen- 
tile ha con molta asprezza espresso a proposito di 
La Vecchia Europa e la Nuova ; che il libro è rea- 
zionario e che «svaluta» — la parola è del Gentile — 
tutta la civiltà moderna, dalla Riforma all’industria- 
lismo. A dirla schietta, questo rimprovero mi pare 
ingiusto, e riposa tutto sopra l'equivoco significato 
di quella brutta parola di Borsa, che il Gentile ha 
portato nella storia: «svalutare», Svalutare un av- 
venimento, che cosa vuol Vuol dire togliergli 
il valore che altri gli attribuisce. Ma di che valore 
si parla? È chiaro che gli avvenimenti hanno in- 
nanzi tntto un valore di partito, di setta, di classe, 
di Stato, di nazione che risponde ad un interesse; 
e che questo valore è sempre doppio, quando non 
è triplo o quadruplo. Per un cattolico la Riforma 
è una empia rivolta, per un protestante un’eroica 
liberazione, Per un repubblicano la Rivoluzione fran- 
cese è il più glorioso e benefico degli eventi; per 
un legittimista la più 


ù terribile delle calamità. Se 
dicendo che io ho svalorizzato la storia moderna, 
intende dire che ho fatto fabula rasa, di questi 
giudizi contradittorî e interessati, io sono il primo 
a dar ragione a chi lo dica; perchè il rimprovero 
è il ello degli elogi. E se non ha questo senso, 
che senso ha la parola? Sì, è vero: io ho in un certo 

svalutato la storia moderna, perchè al valore 
uito ai grandi avvenimenti dagli 
ss ‘si 0 favoriti — ho cercato di sosti- 
tuire quello che si potrebbe chiamare il valore dî 
catena, quello che è determinato, come le dicevo 
poco fa, dal paragone degli antecedenti e dei con- 
seguenti, e che paragonando il punto di partenza 
e il punto di arrivo può scoprire quel che un mo- 
imento storico ha creato di nuovo e ha distrutto 
d'antico, 

— O io mi inganno, o le considerazioni sulla ci- 
viltà quantitativa e sulla civiltà qualitativa, svolte 
nel 7ra i due mondi, mirano già a questo scopo... 

— Per l'appunto. In un certo senso,il nuovo libro 
non è che una applicazione di questa dottrina al 
secolo XIX, alla Rivoluzione francese e ai movi- 
menti rivoluzionari che da quella hanno prese le 
mosse. La tesi capitale del libro, di cui la prima 
e la seconda parte danno la prova e la controprova, 
è questa: che la Rivoluzione francese non ha dato 
al mondo nè la libertà, nè la fratellanza, nè l'egua- 
glianza; ma ha reso possibile, distruggendo una 
ità di istituzioni e di tradizioni che limitavano 
e creativa dello spirito umano, una 
prodigiosa esplosione di energia. Questo scoppio ha 
rasformato in un secolo la faccia del mondo; ma 
nel tempo stesso ha distrutto uno dopo l’altro tutti 
i principî di autorità in cui l'uomo può credere, e 
quis i ha abbandonato la civiltà occidentale in balìa 


ganner 
storia del secolo XIX si s 
sua concatenazione, dalla Rivoluzione francese sino 
agli eventi di questi ultimi anni e di queste ultime 

ttimane: alle turbolenze di Russia, agli scioperi 
dilaganti e alla spedizione di Fiume. 

— E lei lo spiegherà a noi! Sarà una fortuna per 
tutti — dissi uscendo pel giardino. 

Respirai, e, non so perchè, mi venne in mente 
Itra frase, di Tagore: «l'Uomo non vive nella 
storia ma si dibatte nella storia ». b. bi 
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Carrroo VI, 
La morte del rosignolo. 


La lettera che Beatus aperse, non portava 
«illustre » nella soprascriti ‘a scritta con 
righe trasverse, la qual cosa è specialità della 
donna. Ma non poteva essere una donna ele- 
gante, perchè queste scrivono con quel ca- 
rattere a zampini isterici che è di moda e si 
direbbe — se la cosa fosse possibile — in- 
Segnato da un calligrafo umorista per far 
dimostrare alle donne stesse che non hanno 
un carattere, se tutte possono adottare un 
uguale carattere. 

La lettera che Beatus aperse, aveva invece 
un carattere, ma sbilenco e deforme. 

Infine, il bollo postale era appiccicato dietro 
la busta, e questa è specialità delle serve 
quando il possesso della terza elementare le 
mette in grado di scrivere la loro lettera 
d'amore. Infatti era Scolastica, la serva di 
Beatus: ma non era lettera d’amore perchè 
diceva le cose seguenti: 

«Signor padrone, vengo con questa mia 
«per farle sapere che tutti noi stiamo bene 
«e così spero anche di lei. E prima di tutto 

s« gli devo dire che io sono molto contenta 
« perchè mio fratello ha avuto venti anni di 
« galera, che sono diventati dieci per l’am- 
« nistia: e adesso fa il muratore a Santo Ste- 
« fano, così sono sicura che non se lo man- 
« geranno i bagherozzoli, e poi tutti mi dicono 
«che appena finita la guerra, li metteranno 
« fuori tutti, come è di giusta, perchè lui non 
«ha rubato nè ammazzato nessuno!» 

Qui Beatus si fermò. Egli era abituato a 
fermarsi a tutti i problemi, come i cani a 
tutti i paracarri: il Proicna qui era tre- 
mendo! Il fratello di Scolastica era stato 
condannato per diserzione ; cioè appunto per- 
chè non aveva ucciso in guerra. 

Ma quella frase plebea : 720r se /o sarebbero 
mangiato î bacherozzoli, che voleva signi- 
ficare che ron sarebbe morto combattendo, 
gli fece vedere, quasi con gli occhi, la gi 
vinezza di coloro che adesso erano divorati 
dai vermi della terra. 

La lettera continuava: 

« E adesso ci devo dire che Ruggero Bonghi 
«è scappata di casa ed è rimasta fuori due 
«giorni, e il boia dei cani se l’ha presa, e 
«io son dovuta andare dal Comune dove ho 
« dovuto pagare tanti soldi. Loreto sta bene, 
«ma dà i becconi a tutti; invece il rosignolo 
« è stato male ed è morto, perchè il formaggio 
«non si trova, e i macellai non danno pi 
«la carne. E adesso ci devo dire che se I 
«non manda‘ altri soldi, io ho trovato un 
«altro servizio da una contessa, che è sola, 
«e in casa. ci ha tutto quello che vuole, e 
«non c'è bisogno di far la fila; perchè ci 
«portano tutto in casa: olio, zuccaro, farina 
«e galline. Ci devo poi anche dire che quel 
«suo amico che bestemmia sempre in to- 
«scano, è venuto due o tre volte, e dice che 
«faccia presto a tornare che lui ha bisogno 
«di parlargli. Altro non avendo, passo a fi 
«marmi la sua fedele serva Scolastica ». 


* 


Qui Beatus non pianse, ma questa notizia 
del rosignolo gli diede molto dispiacere. La- 
sciando la casa, così aveva raccomandato a 
Scolastica : 

«Se anche non levate la polvere ai mobil 
poco male; ma ricordatevi di pulire la gabbia, 
e di dare, tutte le mattine, cinque tarme al 
rosignolo, e, a mezzodì, un po’ di carne tri- 
tata, e che il suo cassettino sia sempre pieno 
di farina e formaggio; e l’acqua rinnovata ». 

Era un usignolo non di nido ma silvano, 
preso con le reti e donato a Beatus da un 
suo scolaro, campagnolo, in una di quelle 
grandi gabbie rusticane, fatte di cannucce, 
con la vélta di tela verde. Era lungo, aristo- 
cratico, grigio perla nel ventre. Le zampine 
e il becco erano di una delicatezza quasi 
immateriale. Non era nè domestico, nè ri- 
belle: accettava la sua prigionia e per quanto 
Beatus avesse cercato di farsi conoscere da 
lui, mai non fu riconosciuto. Passeggiava per 
la gabbia con signorilità, quasi sapesse che 
era inutile spiegare la virtù delle ali. Ma si 
elevava pei bacchetti, senza sforzo, come per 


(Continuazione, vedi pagina 684 del Il Semestre 1919). 


virtù di calamita che attraesse il suo corpo 
leggero. Beatus gli rivolgea parole gentili, 
ma lui non torcea per vezzo la testolina ai 
richiami, ma tenea in avanti quel suo becco 
sottile con l’alterezza di una fronte. 

« Ed è giusto — eva Beatus — che non 
mi riconosca per nutrimento che io gli dia. » 
Però per Natale o per Santa Lucia, comin- 
ciava a cantare, forse perchè lo studio di 
Beatus era tiepido e solatìo; e durava tutto 
l'inverno a cantare, 

Novena di Natale! 

Era come una nosi 
che lui, il nol 


algia dei paesi d'oriente, 
le silvano aveva conosciuto. 
Perchè chi sa ancora dove migrano gli uc- 
celli? Paesi d'oriente ove fiorirono le mille 
€ una notte, paesi che lui, Beatus, da giovane 
avrebbe voluto vedere, ma che, oramai, mai 
avrebbe veduto! 

Li rivedeva al canto del rosignolo. 

E poi, e poi spesso la notte è rotta dal 
grido delle strigi, ed è bello udire il canto 
del rosignolo, la notte. E poi, e poi: da un 
lato, nel suo studio, stava Loreto, immoto, 
coriaceo, secolare, demoniaco, adunco: e dal- 
l’altro lato quella lieve cosa canora, che fa- 
ceva pensare a cose inverosimili: trasmigra- 
zioni di anime, che so io. Quando cantava, 
tutta la gola gli si gonfiava per la passione e 
non s'accorgea che Beatus si accostava. Ma 
se si accorgea, allora non cantava più. 

Ora anche lui se lo mangiavano i « baghe- 
rozzoli »! 


* 

Ma sotto il pergolato le due signorine se- 
guitavano le loro lezioni di eleganza ai due 
pacchiani: le pose, i passi, come rende 
la sigaretta, dove si butta la cenere. Se i 
greci fossero risorti avrebbero aggiunto alle 
Muse, maestre di civiltà, la Moda. Poi u 
cantò car e di caff l’altra s 
atteggiò nge, con i polsi aderenti e le 
palme disposte come un porta-uovo, e il viso 
di bertuccia dentro il porta-uovo. 

« Era più bello quel povero ro: 
pensò Beatus. 


concerto: 


gnolo » 


® 


Poi andò da Pasquà e disse che facesse 


il conto, perchè partiva dom: 


Caprroro VII. 
L'acquazzone. 


Beatus Renatus lasciò il dì seguente verso 
mezzodì l’ospitale albergo di F à 

L’afa incombeva grande, e urro del 
cielo, pur senza una nube, aveva un offu- 
scamento di tenebre. 

Beatus trovò una cosa ima nel 1918; 
un angolo soffice nel diretto; e appena il di- 
retto si mosse, trovò un’altra cosa rara per 
lui: il sonno! 

Ma dopo un tempo che egli non riuscì a 
determinare, si destò. Il sole era scomparso. 
ià notte? Qualco: , sch 
bombe da aeroplani austriaci ? 

No, un nubifragio. 

Il cielo era — come gli uomini — in pre- 
da a un accesso di follia, Lampi e tuoni in- 
seguivano il treno, lo schiaffeggiavano con 
ondate di pioggia. 

La pioggia penetrava dai lati, dal soffitto, 
dal pavimento. 


La gente atterrita diceva: « Ma da dove 
viene quest'acqua 2» 
— Dal cielo — disse Beatus. 


Lo riguardarono come si guarda chi dà 
una risposta idiota. Beatus non rispose e 
trovò piacevole essere riguardato da coloro 
come un idiota. « Tutto viene dal cielo: an- 
che nel luglio 1914 il treno dell'umanità era 
partito con uno splendido sole: tutti avevano 
abiti d’estate, come per una gita ai bagni, 
quando scoppiò il nubifragio della guerra, » 

«È una vergogna piovere in prima classe, » 
dice la signora presso Beatus 

«Reclami appena arriva a Na 
un signore. b , 

«Io apro l’ombrellino », dice la signora. 

« L'acqua — dice un altro signore — sch 
za da tutte le parti. La vettura pare un cri- 
vello immerso nell’acqua, » 3 

« Questi temporali — dice un terzo signo- 


poli », le dice 


re —, sono una conseguenza dei bombarda- 
menti sul Piave o su la Piave.» 

Dice il primo signore: « Non ci siamo af- 
fogati ieri, attraversando lo stretto di Mes- 
ina, e ci s'affoga ora». 

« C'è molto pericolo a traversare lo stretto 
di Messina?» domanda il terzo signore. 

«È un rischio come andare in guerra! 
Ogni terzo giorno i tedeschi silurano un /erry- 
boat; anche se i giornali non lo dicono. Noi 
si è avuta la fortuna di avere avanti di noi 
un /erry-boat carico di truppa. Hanno silu- 
rato quello e noi fummo salvi ». 

Ma è freddo, veramente freddo. « Io sono 
tutta zuppa! — dice la signora dell’ombrel- 
lino. — Questo signore — indica Beatus — 
ha avuto giudizio » L 
Sì, Beatus conservava il giudizio di por- 
tare sempre con sè un pastrano di inverno. 
Ma quell'ombrellino oscillante contro i suoi 
occhi, gli era tedioso. Cedette il posto d’an- 
golo alla signora e uscì nel corridoio. Lì pio- 
veva con violenza anche maggiore e poi c'e- 
o scorribande di gente. Beatus si rifugiò 
ella latrina, dove pioveva meno. Guardava 
i rubinetti che ai tempi della pace versavano 
acqua fredda o calda, come la fonte presso 
Troia. La versavano con cortesia in tutte le 
lingue: warm, kalt. Ora si versa sangue! 
Ma un urto violento aprì la porta. 

«Signora, venga qui che ho trovato un 
bel posto ». 

«Ah, mio Dio!» squillò una vocina. 

Una donnina che pareva nuda, ma ridente 
e tremante, entrò nella latrina, e dietro a lei 
un ufficiale, poi un altro ufficiale, poi un 
terzo ufficiale. 

Nuda propriamente, no; ma la pioggia ca- 
dendo su la veste di velo, color di viola, 
gliela aveva tutta incollata su le carni, sì 
che pareva di quelle figurine trasparenti che 
mettono nelle cartoline illustrate. 

Beatus fu automaticamente scac 
suo rifugio. La damina si accomoda la 
scompigliata davanti alla specchiera 
l’esercito 


to dal 


dig 


sua disposizione. « Po 
frire acqua di color igarette ? menta ? » 
La latrina si riempie di fumo. Veramente 


veramente ella, dicono c/ose/: ma è lo 
o: /atrina. 

Ma la damina non è spaurita in mezzo 
l’esercito, Parla lombardo, e tiene testa 
l’esercito. Si sente ogni tanto il grido di 
fesa di lei: « mio marito 

Più che dall’as 
sembra atterrita dallo schianto del fulmine. 

« Còppet », dice un ufficiale al fulmine. (È 
Milano). 

«Che hai paura? Noi ti facciamo da ‘scudo. 
Noi siamo invulnerabbeli. (È la Sicilia). _ 

« Signora, io vi offro il mio cuore». (È 
Napoli sentimentale). 

« Ma non usa più offrire il cuore alle si- 
gnore — dice Milano. — Offriamo la giubba ». 

Tutti vogliono offrire giubba. « M i 
tolga il vestito. Vuol morire di polmonite?» 

La Sicilia propone: « Facciamo una ‘bella 
cosa; chiudiamo la porta ». Chiudono la porta 
in facci; Beatus. Non si vede più ciò che 
avviene nel c/osef. Forse, anche lì, un nubi- 
fragio. si 

Il primo signore, molto rubicondo, avanza 
nel corridoio e vuole entrare nella latrina o 
closet. 

« Non si può: occupato », si risponde di 
dentro. 

« Badi che ho molta premura ». 

La Sicilia apre l'uscio con occhi di mi- 
naccia. 

« Oh, scusi 

La Sicilia richiude; ma prima ha chia- 
mato un altro ufficiale, che stava seduto, e 
lo ha pregato che stesse di guardia perchè 
non entrasse nessuno. Colui si levò, e stando 
in piedi davanti al gabinetto, diceva a chi 
voleva entrare: « C’è una signorina che sta 
poco bene ». 


al 
al 
di- 


alto dell'esercito la da 


Ù 

Questo quarto ufficiale era un giovine alto, 
pallidissimo, signorile nell'aspetto; e il modo 
con cui diceva quella bugia e placava la gente 
era degno di ammirazione. Infatti Beatus lo 
ammirava. 
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Ma ad un tratto il giovine sorrise verso 
Beatus di un caro sorriso e disse: 

— Non è lei Beatus Renatus? 

Beatus si riscosse nell’udire il suo nome; 
certo egli era assorto, ma è pur vero che 
accade sovente di riscuoterci quando udiamo 
d'improvviso chiamarci per nome. E infatti 
è una cosa meravigliosa avere un nome. 
Perchè abbiamo noi un nostro nome? 

Beatus disse: — Ma come, mi conosce lei? 

— Ero studente all’Università — rispose il 
giovane — non ricorda? Non ricorda lei, pro- 
ore, quel giorno del maggio 1915, che 
fermammo lei davanti alla porta dell’Univer- 
A e lo pregammo di parlare? Io ero fra 
quelli, signore! 

Egli ben ricordava quel giorno e quei giorni 
del maggio 1915, quando l’Università fu chiu- 
sa e i giovani tumultuavano. 

Egli sino a quel tempo era vissuto in pos- 
sesso del suo onesto pensiero, e ora ricono- 
sceva come în quel tempo egli si poteva chia- 
mare felice, Credeva nei vari personaggi che 
avevano beneficato l’umanità, e ornavano coi 
loro ritratti e coi loro volumi il suo studio. 
Li salutava mentalmente al mattino quando 
il suo pappagallo dicea : « Beatus, buon gior- 
no, Beatus! 
gli, benchè in piccolo, credeva di 
essere un benefattore dell'umanità. Il suo 
studio era frequentato da cari amici con cui 
faceva lunghe e piacevoli partite agli scac- 
chi della filosofia, si misurava negli stadi su- 
perati dall’umanità : 72/10, religione, ragione. 
Si facevano tornei cortesi sull’infizito se è 
cosciente o è incosciente, o su Loreto, se è 
un pappagallo perchè è effettivamente un 
pappagallo, o perchè piacque ai benefattori 
dell'umanità di chiamarlo pappagallo. 

Non mancavano i ragionamenti se la rivo- 
luzione è preferibile alla evoluzione per chi 
desidera vedere la bella meteora detta arco- 
baleno, che si manifesta soltanto dopo gli 
uragani 

Si disputava anche della libertà, non per 
dubitare di questo che è il più sicuro speci- 
fico delle democrazie, ma per studiare come 
va applicato. Giacchè questa cura della libertà 
non fa bene che agli organismi sani. 

Si declamava qualche volta nello studio di 
Beatus, ma sempre placidamente. 

Dopo di che Beatus serviva il tè agli amici, 
perchè la preparazione del tè è una cosa de- 
icata, e Scolastica non sapeva preparare bene 
il tè; e si offrivano biscotti anche a Loreto 
e a Ruggero Bonghi. Ma quando venne la 

uerra, il suo onesto giudizio impazzì come 
una crema che fa i gnocchetti e l’acquiccia. 

Gli parve che fra lui, i benefattori del- 
l'umanità, e gli amici che disputavano di fi- 
losofia; e i bimbi che giocano all’anello, o a 
moscacieca; o gli operai, che, la domenica, 
giocano alle bocce, ci fosse poca differenza. 
Badate che, a pensarci bene, è una sensa- 
zione spaventosa! Ma ci fu anche di peggio, 
povero Beatus! Gli parve che pesi insospet- 
tati, imponderabili si accumulassero su uno 
dei piatti della bilancia della vita. La bilanci 
perdeva l'equilibrio, traboccava verso qua 
cosa, dove gli occhi della sua ragione — terzo 
stadio del progresso — non vedevano asso- 
lutamente più. 

Quel giorno, quel giorno del maggio 1915, 
che i giovani lo avevano circondato dicendo : 
« Beatus, si va a morire. Ci dica lei, almeno 
lei, una parola di fede, di fede ardente. Si 
va a morire, 0 Beatus!» 


Gli pareva che dicessero: « Non si va a 
prendere il tè ». 

Erano diventati pazzi quei giovani? Erano 
pallidi. Parevano trasfigurati. Ah, che terr 
bile giorno! Il rettore magnifico volle par- 
lare e cominciò: «Ma, figlioli miei, che cosa 
vi ha fatto la Germania?» Dovette smettere 
e ritirarsi sotto i fischi. Pareva un vento di 
bufera. Il professore di storia antica udendo 
le grida: « Viva Trento e Trieste!», aveva 
alzato le mani ed era scappato in biblioteca 
a studiare le fonti in Diodoro Siculo: il pro- 
fessore di diritto che portava sempre nella 
manina il codice rosso aveva detto: « La mia 
mano non può stringere questa materia in- 
cente»; e aveva detto al professore di 
italiano: «Sbrìgatela tu, io non so più cosa è 
il diritto!» Il professore di italiano era at- 
territo. Diceva: « È inutile contrastare alla 
Germania! La Germania vincerà anche se 
perderà. È la concezione materialista che 
trionfa. Sono i mammut dei conglomerati 
umani che vinceranno: lo spirito è morto ! 
la morale è morta! Cristo è morto! l’indivi- 
duo è morto! Forse da qui due, tre mila anni 
i mammut morranno, e risorgerà l’uomo: ma 
oggi è così, è fatale che sia così. Parla, parla 
tu, o Beatu 

Ma Beatus non aveva saputo parlare. 

AI vedere quei volti trasfigurati, aveva sen- 
tito un pallore nel cuore, ma la parola di 
fede non l’aveva proferita. 

Quando fu a casa e vide i ritratti dei be- 
nefattori dell'umanità, s'accorse che essi era- 
no impassibili nella loro saviezza, come cat- 
tivi demoni. Ed ebbe vergogna di non es- 
sere pazzo come quei giovani. 

La voce di quei giovani che gli dicevano: 
« Beatus Renatus, si va a morire. Dicci una 
parola di fede », lo soffocava. 

Quella adolescenza che domandava la guer- 
ra, gli parve l’Italia: una adolescente anche 
essa che va inconscia a combattere contro i 
mammut. Ma perchè? Ma chi ti chiama? ma 
se è fatale che questa sia l'età dei mazamut? 

Gli parea di non poter più respirare. Anche 
lui respirava, senza saperlo, col cordone om- 
belicale della madre Germania. E adesso la 
guerra gli tagliava il cordone ombelicale, e 
questa operazione eseguita oltre i quaran- 
t'anni, era grave! 

Il giovane ufficiale, ricordando quei giorni, 
richiamò a Beatus il suo perduto onesto giu- 


Beatus domandò di questo e di quello stu- 
dente, e il giovane rispondeva invariabil- 
mente: — Morto! 
l'anti morti! 

Beatus si vergognò di esser vivo. 


— Oh, sì, molti morti! — Del resto — con- 
tinuò il giovane — finchè c'è legna da bru- 
ciare (e indicò i compagni nel close?) si va 
avanti, Sui monti del Carso si sono fatti i 
fuochi di San Giovanni con vera prodiga- 
lità. 

Beatus allora si accorse che quel giovane 
parlava con una sua amarezza, con una sua 
ironia. Voleva domandare: « perchè parla 
così? Si è fatta morire più gente che non 
fosse necessario ? », ma ebbe paura della sua 
domanda, e il giovane la troncò in sul na- 
scere con un gesto che significava: « Non ne 
parliamo », oppure: « Che può capirne lei ? ». 

La tristezza del giovane contrastava con la 
follia dei tre compagni, e sorprendeva anche 


a far da sentinella a 
. Beatus domandò, indicando 


© 


come egli si pr 
quella loro folli 
il gabinetto: 

— Sono suoi amici? 

— Ci siamo conosciuti in viaggio. 

— Molto allegri. 

— Così! Due vengono dal Grappa, l’altro, 
quel siciliano biondo, con l'aquila d’oro, è 
uno di quelli che la notte stessa in cui gli 
austriaci fecero strage su Padova, per rap- 
presaglia volarono su Innsbruck e fecero an- 
ch’essi. strage. 

Beatus non sapeva questo. — In fatti — 
disse il giovane — la censura ne vietò la co- 
municazione ai giornali, tanto più che il fatto 
avvenne senza ordine del Comando. Oh, lei 
capisce bene che le rappresaglie ai tedeschi 
son lecite; a noi no! 

— Voi siete allora — disse Beatus — come 
Gastone di Foix, che combattè a Ravenna 
col braccio nudo legato fuor della corazza, în 
omaggio alla dama. 

— Già, ma quella era una dama! La verità 
è questa: che si paga a tariffa piuttosto alta 
l'onore di salvare l'onore d'Italia. D'altronde 
è anche giusto. La guerra la abbiamo voluta 
noi; il popolo ne faceva a meno. Quei signori 
sono in linea di stretta logica: tutta la loro 
simpatia è per quegli altri. Noi, piccoii bor- 
ghesi, ci permettiamo il lusso di morire per 
la patria. Ah, dulce et decorum est pro pa- 
tria mori! 

E un brivido corse per le pallide labbra del 
giovane. 

Questo linguaggio dava pena a Beatus. Mutò 
discorso e domandò: — E lei perchè non 
prende parte alla festa dei suoi amici? 

Il giovane non rispose, se non che si ab- 
bassò alquanto e, presa la mano di Beatus, 
la guidò sotto la folta capigliatura. 

— Professore, sente? 

Beatus ebbe un brivido. C'era come una 
buca nel cranio. 

— M'hanno levato — disse il-giovane — un 
po’ di cervello; ma per quello che deve ser- 
vire, ce n'è sempre abbastanza. Piuttosto, 
sono rimaste alcune schegge che riti hanno 
paralizzato. 

Allora Beatus si accorse che il giovane era 
appoggiato ad un bastoncello. 

Beatus, non avvertito dal campanello, pro- 
ferì la parola: «eroe ». 

Ma il giovane lo interruppe con un brutto 
gesto e disse: 

— Oggi! Domani forse mi daranno una 
spinta, se pure non diranno: « ecco uno di 
quelli che hanno voluto la guerra ». Buone 
gambe bisogna avere per salire in treno, buo- 
ne gambe per far ballare le signorine, buone 
braccia per farsi largo, caro professore. 


* 


La latrina si aprì: la damina ne usciva sco- 
tendo le vestine, come la gallinella dopo la 
pioggia. Il nubifragio andava passando, Le 
nubi si staccavano come lembi d’una ferita: 
sotto appariva l'azzurro: il treno navigava 
verso l'azzurro, Ecco il Vesuvio laggiù! Un 
paesaggio bello, ma che ha un non so che di 
sconvolto ; come quel pennacchio di fumo che 
sopra sempre vi ondeggia. 

Stazione di Napoli. La folla travolgente s 
precipitava dal treno. 1 tre giovani ufficiali 
calavano il compagno ferito, piano, come un 
faticoso bagaglio. 


(Continua). 
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*annata testè chiusasi non è stata infausta per 
lo sport italiano; si può anzi affermare che le 
isolate e vittoriose affermazioni di nostri cam- 

pioni nei campi sportivi. dell’estero abbiano con- 
tribuito a far volgere sullo sport italiano l'occhio 
acuto ed invido degli stranieri, i quali forse non 
si aspettavano che l’Italia uscisse dalla grande 
guerra con i suoi campioni fatti più poderosi, con 
le sue speranze sportive fatte più audaci per la 
conquista dell’arringo internazionale. 

Grande indiscusso merito di questa pronta ri- 
presa dello sport nostro spetta, senza alcun dubbio 
e senza timore di smentita, a quella Squadra Gin- 
nastica del Comando Supremo, attraverso la quale 
sono passati, non soltanto quelli che furono gli 
atleti e i campioni dell’ante-guerra, ma altresì quei 
giovani saliti su dalle gare di compagnia fino alle 
interreggimentali, che davano l'accessif a quella vera 
Università dello sport che è stata durante la guerra 
la Squadra Ginnastica al comando del maggiore Tifi. 
La quale ha fornito, durante l'annata appena finita, 
gli uomini più rappresentativi dello sport nostro, 
quelli che all’estero hanno saputo in differenti ri- 
prese tener bene alto l'onore della gioventù italiana. 

. stato affermato, con molto timore e non s 
dispetto, che questa provvida Università dello 
debba scomparire, come spesso avviene in questo 
nostro disgraziato paese delle ‘cose utili e buone, 
Pare che contro di essa, contro i suoi concetti di 
modernità e di energie fattive si siano elevate le 
invidie di gruppi non persuasi di dover finire nel- 
l'ombra nella quale sono stati costretti dalla loro 
inettitudine e dal loro assenteismo nel momento 
più utile. Ma forse i giorni della Squadra Ginna- 
stica non cora contati ed è sperabile che 
almeno un accolgano i desiderii e i voti 
della pubblica opinione sportiva, la quale non di- 
mentica i benefizi e i successi che, del resto, non 
facilmente si potrebbero dimenticare. Ha forse lo 
sport italiano raccolti prima del 1919 trionfi così 
lusinghieri come quelli effettivamente conseguiti 


durante la prima annata di pace VE IT 
TrostaEsnHo Spalla, dei fratelli Nadi, di 
ner, di Bacigalupo sono stampati nel cuore di 
ogni sportmen, quelli dell'aviatore Jannello, che ha 
portato in Italia per la futura sua disputa la Coppa 
Schneider contesa ad inglesi e a francesi, del gui- 


datore Minoia, degno emulo dei Lancia, Cagno e 
Nazzaro che trionfò, all'isola danese di Fanò, di 


I quali hanno una provvida ripercussione su 
tutto lo sport nazionalé, facendo da sprone, rinfo- 
colando un sano spirito di cortese emulazione. Il 
trionfo di Erminio. Spalla_nelle Olimpiadi def ge- 
nerale Pershing a Joinville-le-Pont ba indubbia- 
mente contribuito a far compiere passi da gigante 
al pugilismo indigeno. Sei mesi fa lo sport del pu- 
gilato era seguito da pochi: ora non vi è spetta- 
colo di questo sport, sia a Milano, sia a Genova, 
sia a Torino, sia a Roma, che non raduni impo- 
nenti folle, che non richiami ogni classe e ogni 
categoria di appassionati. Vivono le intense azi 
ni della boxe i privilegiati della fortuna ed i 
gli del popolo in perfetta eguaglianza di ammi- 
razione e di. passione. Il pronto apprezzamento ed 
incoraggiamento del pubblico han fatto sì che il 
pugilismo italiano annoveri fin da ora giovani e 
pur grandi speranze per le prossime e future con- 
tese internazionali. Erminio Spalla, uscito vittorioso 
dai suoi recenti combattimenti, quello contro l’al- 
lenatore di Carpentier, Marthuin, specialmente 
gnificativo, ha un emulo nel fratello Giuseppe, il 
quale deve però acquistare velocità e varietà di 
i meglio far valere e far temere il suo 
fin d' formidabile, che ha provato in 
rni contro’ Barrick, contro 


sati con 
nel campo o, sgrazia- 
versa nelle 


VErminio Spalla. 

Il problema delle Olimpiadi di Anversa angustia 
e preoccupa non soltanto per la rappresentanza 
pugilistica, ma per tutto il suo complesso, Il no- 
stro governo si è accorto che il bilancio dello Stato 
è troppo gra li passività, che le casse del Te- 
È rigurgitano soltanto di carta ed ha creduto 
a volto al suo c6mpito fornendo al Comitato 
Olimpionico una infima parte del fabbisogno. In 
tutte le altre nazioni concorrenti al grande meeting 
di Anversa la preparazione degli atleti è già ini 


ziata in quanto le selezioni sono per la massima 
parte già avvenute, e fra non molto verranno i 
ziati gli allenamenti. Il nostro Comitato Olimpio- 
nico, che ha avuto il grave torto di limitare a que- 
stioni puramente sportive quello che è anche un 
problema di dignità e di onore nazionale, essendo 
obbligato ad attendere l'esito di una sottoscrizione 
bandita in un campo troppo ristretto per essere 
unanime e quindi opima, non può sapere a cinque 
mesi dall'inizio delle gare quanti uomini potrà pre- 
sentare alla grande prova delle nazioni e quindi 
non ha potuto invitare le singole federazioni ad î 
ziare lo svolgimento del loro programma di pre- 
parazicne. Sì aggiunga a ciò il sorgere, l’affacciarsi 
di mes issimi antagonismi, e si vedrà come la 
partecipazione italiana ad Anversa sia fin da cra 
gravemente minata dai soliti difetti nostri: impre- 
videnza dei governanti, limitata o ritardata effi- 
cienza dei dirigenti. Le nostre rappresentanze non 
mancheranno certamente ad Anversa dove sconte- 
remo questi errori iniziali. Giustificheremo allora 
le poco buone prove accollando le colpe ‘al governe, 
ai preposti alla organizzazione, ed avremo tempo di 
discutere fino alla successiva Olimpiade.... per ri- 
cadere nei medesimi lamentati errori. 

In ogni campo della attività sportiva non man- 
cheranno quest'anno le prove internazionali. Dome- 
nica prossima una squadra calcistica în rappresen- 
tanza della Francia sarà a Milano a strappare, se 
le tornerà possibile, una vittoria alla RT rap. 
presentativa dell’Italia. Nel giuoco del calcio noi 
italiani, prima della guerra, avevamo fatti celeri e 
buoni passi ed eravamo riusciti a tenere in rispetto 
la Svizzera, che fu per qualche anno la nostra mz e- 
stra, e la Francia. L'intervallo della guerra non con- 
sente oggi previsioni. Siamo ai primo grande in- 
contro internazionale ufficiale e dobbiamo attendere 
la prova che il mondo dei « footballers » seguirà con 
ansia, con apprensione e con accesa curiosità. 

Più tardi avremo Je grandi prove ciclistich> su 
strada per le quali sì sono formate all’inizio del- 
l'inverno le grandi squadre. Alla Milano-San Rem o, 
e otto giorni dopo alla Parigi-Roubaix, fissata per 
il giorno di Pasqua, gli italiani avranno contro fren- 
cesì, belgi e svizzeri. 

Si inizieranno Je grandi gare aviatorie e quelle 
automobilistiche di Indianopolis, della Florida, di 

lermo: piloti e guidatori, velivoli e automobili 
italiani si misureranno in tutte queste prove nel e 
quali all'interesse’ puramente sportivo st aggiunge, 
e lo domina, quello industriale. Ed in tutti’ questi 
campi dell’attività dello sport, che è forza di una 
nazione, come i Uniti ed Inghilterra dimostra: o 
un augurio si formula: che il 1920 non sia da me: 0 
del suo predecessore il quale, almeno per lo 5; ort 
ci ba lasciati tanti grati ricordi. 
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FRA CIELO E TERRA, novetta oi DINO PROVENZAL. 


È ina m’aveva piantato, non perchè si fosse 
li innamorata d’un altro, ma per uno stu- 
pidissimo puntiglio, ed io bevevo e viag- 
giavo: trascinando lontano il corpo e solle- 
vando in alto lo spirito, indolenzendo le gambe 
ed annebbiando il cervello, mi sforzavo di di- 
menticarla. 

E per fortuna io sono fatto così: che quando 
comincio una cosa per forza finisco sempre 
col farla per gusto. Il vino non m'è mai pia- 
ciuto molto e Dio sa le lagrime che inghiot- 
tiî quando mi consegnarono il libretto d’ab- 
bonamento Bologna-Firenze-Roma: ma il li- 
bretto durava tre mesi e io già da un mese 
giravo come una trottola e trincavo come 
un lanzo che pareva fosse la mia vocazione. 

A Vergato, fra le lettere che mi rincorre- 
vano — e si vedeva dalle scassature e i cam- 
biamenti d’indirizzo — m'arrivò una. carto- 
lina con cui Gaetano Melli — anzi, il rev. don 
Gaetano Melli — m’invitava ad andarlo a 
trovare a Giumigliano, Se capitavo a Pistoi: 
domenica mattina potevo andar su con lui 
perchè per l'appunto domenica, subito dopo 
la messa, don Gaetano scendeva a Pistoia. 

E perchè no? Gaetano era stato mio com- 
pagno di liceo e ne avevamo fatto parecchie 
insieme : poi, da un momento all’altro, lui 
era diventato serio, proprio quando io, sen- 
tendomi la briglia sciolta sul collo, mi sca- 
pricciavo sempre più, pur battendomi il petto 
e giurando, dopo ogni disinganno, di cam- 
biar vita. 

Perchè non dovevo accettare? Don Gae- 
tano ch’era sacerdote eche aveva cura d'anime, 
m’avrebbe forse insegnato la medicina per 
guarire, dicendomi com’era guarito lui che 
un tempo era stato uno sbarazzino e un rom- 
picollo assai peggiore di me. 

Diedi un'occhiata all'orario, presi il treno 
e via. 

Nelle tre ore di salita da Capodistrada a 
Giumigliano io non ascoltavo don Gaetano 
che parlava.ininterrottamente. La smania di 
confidarmi a lui m’era uscita di corpo ap- 


Stampato su carta della Si 


pena l'avevo rivisto. Che poteva capire, quel 
rotondo, vermiglio e ilare faccione, della mia 
rabbiosa storia d'amore? E poi don Gaetano 
era vecchio: sulle tempie gli scappavan dal 
nicchio due ciocche di capelli d’argento. Non 
c'era una gran differenza d’età per chi avesse 
sfogliato i registri dello stato civile, ma lui 
aveva quarant'anni e, panciuto e sbuffante 
com'era, gli se ne davano quarantacinque, 
mentre io che stavo sull’amorosa vita, dei 
trentacinque che avevo, ne potevo dimostrare, 
sì e no, una trentina. 

Ma anche se avessi dovuto sfogarmi (perchè 
una volta o due quasi mi c'ero provato) che 
gli avrei detto ? Lina era lontana lontana lon- 
tana: mi ricompariva davanti ogni mattina 
e mi sentivo una puntura al cuore; la rive- 
devo, trai fumi del vino, prima di spogliarmi 
la sera e le mostravo i pugni, a denti stretti, 
come a una gran nemica della mia pace; 
ma nel giorno la dimenticavo e la notte, oh 
la notte poi dormivo e come bene! 

Dunque silenzio: e invece di confidarmi 
io, facevo finta di stare a sentir lui, medi- 
tando scetticamente: « Ecco, se tu avessi ver- 
sato nel suo seno la piena del tuo affetto, 
come dicono eleganti scrittori, lui adesso 
ti starebbe ad ascoltare con altrettanta atten- 
zione ». 

Però qualcosa ivo: che a Giumigliano 
erano tutti cretini; che don Gaetano ogni 
tanto ripigliava in mano Orazio e si stupiva 
d’averlo tradotto, un tempo, mentre ora non 
ci raccapezzava nulla; che la canonica era 
bella, pulita e carina, ma una ghiacciaia d'in- 
verno e un forno d’estate ; che don Gaetano 
era diventato professore di scopone e che 
aveva in cantina un Pomino da far risusci- 
tare i morti; tutto questo m’era entrato e per 
tre ore di salita, col cavallo che va di pa: 
e ti fa sonnecchiare, non c’è poi tanto male. 

A tavola, mangia te che mangio io. Non 
sono mai stato quel che si suol dire una gran 
forchetta,e a desinare fuori ci vado solo per 
obbligo, ma, quando comincio una cosa per 


forza, io poi mi ci metto con tutta l’anima? 
l’ho già detto che son fatto così. 

Teresa, la serva d’età sinodale e anche un 
po’ più in là, dapprima si fermava a sentire 
i nostri discorsi, poi trattenne anche più 
a lungo e alla fine si mise a sedere di fronte 
a noi e a mangiare con noi. 

Alle tre eravamo ancora a tavola e ave- 
vamo ammazzato il vino col caffè e il caflè 
col cognac e il cognac con un mezzo toscano, 
sicchè non sapevamo più che cos‘ammazzare. 
Vero è che le mosche, il sudore, la stan- 
chezza minacciavano d’ammazzar noi. 

— O se facessimo uno scopone? — pro- 
pose don Gaetano con un pugno sulla tavola. 
— Magnificamente! — risposi io che de- 
testo le carte e chi l'ha inventate. — Ma ho 
un po’ di caldo. 


— Hai ragione, perba 0! Te lo dicevo 
io che qui è un forno, Dio scampi, crema- 
torio? Ma aspetta, che provvedo Teresa 


piglia quel tavolincino ch'è in camera mia, 
un mazzo di carte, un fiasco di Pomino e 
quattro bicchieri. 


— E chi vuol chiamare, reverendo ? A que- 
li festa, son tutti a dormire. 
chiama.... aspetta.... chiama Lina, 


1 A quel nome ebbi un brivido, ma 
piccino, come un pizzicotto freddo dietro, 
sotto il cinturino del pan: 
— Va bene re 
— Porta 


tutto in ca 
co. Anzi, aspetta che 
là sentii un gran tramenio, un «tir: 
un «auff! avanti!» un «e ora va su all’in- 
dietro » mentre il sonno mi pigliava in mezzo 
a quel moscaio e pensavo a quel re di Fran- 
cia mezzo scemo per cui ‘ono inventate le 
carte, a san Paolino che istituì le campane, 
alla contessa Matilde che fece. fare il cam- 
panile di Giumigliano, centotrentadue scalini 
fateli dopo mangiato, e sappiatemi dire. 
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— Coraggio, ehi là! — gridò don Gaetano 
battendomi le mani sulle spalle. 

—, In gamba! Voglio contar gli scalini! 

Uno, due, tre: proprio i numeri più lun- 
ghi, quelli che ci vuol più fiato a dirli, come 
cen-to-tren-ta-due, vengono in fondo, quando 
non se ne può più: tutto è fatto per dispetto, 
a questo mondo, Ma conta e sali, sali e 
conta, alla fine arrivai e fui per cascare ‘ad- 
dosso a Lina, una bionda belloccia ch’era già 
su e ci aspettava. 

— Toh! Ci siamo scordati delle seggiole: 
va’ tu a pigliarle, che hai le gambe buone — 
disse don Gaetano'a Lina. 

Lina, svelta svelta, in due viaggi se la cavò. 

— Ha detto Giacomino — disse poi al prete 
— che lui ya a Capodistrada. 

— A pigliare una sbornia — brontolò don 
Gaetano. 

E mi spiegò che Giacomino, sagrestano, 
campanaio e beccamorti, era famoso da quel 
lato lì. 

— Poi m'ha detto....-— riprese Lina — oh, 
Madonna mia, non mi ricordo più. 

— Lascia andare, lascia andare: 
a quel buffone? 

Io avevo sempre creduto che « scopone » 
fosse un modo affettuoso e grazioso con cui 
i giocatori chiamavano la scopa, ma quando 
vidi che razza di roba era, che bisognava 
tener tante carte in mano tutte in una volta 
e contare e ricordare e ammazzare e spari- 
gliare, mi smarrii e feci bestialità su bestia- 
lità: le due donne ridevano e il prete mi 
dava certe manate sulla collottola urlandomi 

hiappa!» che arrossivo di dolore e di 


dai retta 


Per di più il caldo mi perseguitava ancora. 
Lassù dove, fra campana e campana, sì ve- 
deva una distesa verde immensa chiusa al- 
l'orizzonte dai monti cerulei, c'era vento, ma 
non fresco: anzi un ventaccio caldo, di quello 
che, a dar retta ai meteorologi, verrebbe di- 

to diritto dall’Africafcome se fosse la via 
dell'orto. 

— Oh corpo d'un cane — dissi allora io. 
Vogliamo fare un duello a scopa? Avanti 
Un franco a partita! 


— Accettato, 

Don Gaetano, che credeva di pigliarmi di 
sottogamba, giocava alla stracca. Io, che a 
scopa ho avuto sempre fortuna; stavo bene 
attento: e vinsi tre volte di seguito, cioè 
sette lire, perchè l’amico volle raddoppiare 
la posta. 

— Perbaccaccio, raddoppio! — E buttò giù 
un mezzo bicchiere di Pomino. 

Alla quarta partita barai o quasi: ossia 
sbirciai le carte che don Gaetano non riu- 
sciva più a tener ritte e m'approfittai di 
quanto avevo visto, E vinsi: quindici lire. 
Alla quinta barai senza il «quasi» perchè 
presi il sette bello con un sei di fiori, tanto 
don Gaetano, fra il Pomino e la rabbia, non 
ci vedeva più, nè le donne, intente com’erano 
a guardar le carte di lui, ci fecero caso. E 
vinsi: trentuna lire. La sesta la vinsi onesta- 
mente: sessantatrè lire. 

Perdendo e raddoppiando sempre, don Gae- 
tano giocò undici partite. 

— Mi devi duemilaquarantasette lire — gli 
dissi con un gesto di signorile indifferenza.... 
Ma siccome.... 

Il pover'uomo sudava di caldo e tremava 
di freddo: le donne allargavano occhi e bocca, 
sgomente. 

— Ma siccome — proseguii — la bella com- 
pagnia che m'hai fatto e il principesco desi- 
nare che m'hai dato valgono un milione, io 
ti son debitore di novecentonovantase 

— Come c'entra? Come c'entra? — mor- 
morò don Gaetano. — Io ho perduto, io 
debbo pagare. Quanto hai detto? Duemila....? 

Dopo molti discorsi, per levargli tutti gli 
scrupoli, gli confessai che avevo barato. ma 
non bastò perchè non ci credette. Allora 
volli cambiar discorso e guardai l’orologio. 

— Le otto e mezza! E alla mezzanotte 
meno dieci debbo essere a Pistoia per pren- 
dere il treno!... Ho giocato per più di quat- 
tr’ore. Meno male, poi, che il giuoco non mi 
piace! Ma è inutile: sempre così; comincio 
per obbligo, per fare un favore, per forza, e 
poi ci piglio gusto! 

Mentre parlavo, Lina era scesa e ora tor- 
nava su: 
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— Oh, reverendo! Ora m'è tornato a mente 
quel che m’aveva detto Giacomino. Dio! O 
come si fa! M’aveva detto di pigliar la chiave 
della porticina perchè col vento facilmente 
si chiude e allora, poi, chi apre? 

Va bene! — disse don Gaetano. — E la 
chiave? 

— Me la son dimenticatà giù. 

— Brava bestia! E la porticina? 

— S'è chiusa. GIRI 

— Oh pezzo di stupida! Ma se lo dico io 
che a Giumigliano siete tutti cretini! Ma se 
l'ho detto sempre, perbaccaccio, che.... 

Tutta la rabbia che duemilaquarantasette 
lire perdute possono far bollire, scoppiò, gon- 
fiata dal Pomino e montata dal rancore con- 
tro Giacomino e dalla disperazione per il 
fatto di sapersi prigioniero lassù. Povera 
Lina, che lucciconi le vidi fare senza che la 
zia avesse il coraggio di dire una mezza pa- 
rola a difesa! 

I primi lumi s’accendevano giù in paese, 
qualcuno si vedeva passare, ma se avessimo 
gridato, chi ci sentiva da quell’altezza? I 
suoni vanno per insù e anche questo la na- 
tura l’ha fatto per dispetto. Pe 

Un'idea mi venne in mente e la respinsi 
un paio di volte perchè mi parve mattesca: 
alla terza volta l’accettai, ma debolmente, 
come un espediente necessario, sì, perchè 
alla mezzanotte volevo essere a Pistoia, ma 
un espediente seccantissimo.... 7 

Oh, Dio! È proprio vero che quando mi 
metto nelle cose a spintoni, poi subito mi 
c'infiammo! M’attaccai alla campana più grossa 
e din don dan, burubum, bum bum, io non 
sono orecchiante e non distinguo il rintoc- 
care a gloria dal sonare a morto, ma so che 
quella sera la campana maggiore di Giumi- 
gliano sonò a martello, a coro, a doppio, a 
fuoco, a stormo tutt'in una volta, perchè so- 
nava a Pomino. 

Venne gente, forzaron la porticina, ci fu- 
rono urli, risa e fischi: e quanti uomini 
c'erano in paese se la presero con me per- 
chè avevo spaventato la gente a quella ma- 
niera; e le donne se la presero con le due 

[Vedi continuazione a pag. 52). 
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|Continuazione, vedi pag. 50) 
donne; e uomini e donne tutti se la rifecero 
con don Gaetano ch’era mezzo intontito. 

Io°rivedevo ancora la scena nel dormive- 
glia, mentre il treno rombava per quella fila 
di gallerie che da Pistoia vanno su fino a 
Pracchia. 

Due giorni dopo, per quell’avidità di pet- 
tegolezzi che solletica sempre i giornalist 
durante l’estate, tutti i giornali d’Italia si ri- 
mandarono l’uno con l’altro una storiella dove 
non c’era una parola di vero. Raccontavano 
di un prete e di un laico che in compagnia 
di due belle ragazze s'erano rinchiusi in cam- 
panile a darsi bel tempo: che il campanaio 


aveva, per beffa, nascosto la chiave: che il 
laico, per non fare la fine del conte Ugolino, 
s'era messo a scampanare come un matto, È 
la scena era chiamata boccaccesca, piccante, 
pepata, grassoccia: e si parlava di provvedi- 
menti contro il parroco; e c'erano (accidenti 
ai giornali, ai cronisti e a Gutenberg in- 
ventore della stampa!) i nostri nomi e co- 
gnomi. 

Passò una settimana e le lettere e le car- 
toline continuavano a rincorrermi. Così fu 
che mi venne una lettera di Lina — la Lina 
mia, s'intende, non la nipote di Teresa — la 
quale, con molte pungenti allusioni, e molte 
bottate, si rallegrava di sentir che mi diver- 


tivo e diceva che lei se l’era figurato che non 
sarei morto di dolore e mi fissava un appun- 
tamento, oh un appuntamento brevissimo, 
solo per una spiegazione. 

E io non ci andai: perchè il rimpianto e 
la passione, in quei due mesi di vagabon- 
daggio, a poco a poco erano sfumati. Avrei 
potuto riprincipiare, sopportare un’altra volta 
ì suoi capricci, far tutto come prima, Ma no, 
ma no: va bene“che io conosco il mio ca- 
rattere, ma l’amore è l’unica cosa che se si 
comincia per forza è difficile, è impossibile 
di pigliarci gusto sul serio. 
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